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Editorial

on Gunnar Mendoza Loza, una de las perso-

nalidades mas destacadas dentro del ambito

cultural boliviano, tanto por su dedicada la-
bor historiografica —a ¢l debemos el conocimiento
de al menos dos obras capitales como La Historia de la
Villa Imperial de Potosi y el Diario del Tambor Vargas—,
como por su esmerado trabajo por espacio de medio
siglo a la cabeza del Archivo y Biblioteca Naciona-
les de Bolivia, institucion a la que supo inscribirle su
impronta indeleble, el dossier de la presente entrega
de Piedra de agua esta dedicado a ¢l, habida cuenta de
que en el presente ano, recordamos el centenario de
su nacimiento, y los veinte de su fallecimiento.

Una semblanza biografica, un par de evocaciones
escritas por personas que lo conocieron y lo trataron
en vida, como son su colega de trabajo y su sobrino
nieto, y un texto del propio Gunnar Mendoza en el
que nos refiere, amena y documentadamente, fiel a
su pulcro estilo, la vida de su sefior padre, el insigne
escritor Jaime Mendoza —todo ello con abundante
material grafico—, son los documentos que integran
el mencionado dossier.

Luego, en laseccion de literatura, conmemorando
otro importantisimo centenario, el critico Rubéen
Vargas nos regala un preclaro texto sobre la vida y
obra del Premio Nobel mexicano Octavio Paz (1914
- 1998).

Las artes visuales estan presentes en este niimero
de la revista gracias a un paseo guiado por Homero
Carvalho, a traves de la exposicion de fotografias de
Noah Friedman-Rudovsky, exposicion que el Museo
Nacional de Arte mostro entre los meses de mayo y
junio.

El Cuarto Encuentro de Cine en Bolivia y el
Octavo Encuentro de Escritores Iberoamericanos, el
primerorealizado en La Paz y el otro en Cochabamba,
ocupan las secciones dedicadas al cine y a la gestion
cultural respectivamente, mostrandonos la vitalidad
de esos importantes eventos, como un espacio de
reflexion y actualizacion.

Invitamos a lectores y lectoras de Piedra de
agua a disfrutar de todo este material que, en sus
paginas finales, incluye resefias de publicaciones e
informacion de exposiciones viajeras en el Muro.
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No me diste ya tiempo

a Gunnar Mendoza

—No me diste ya tiempo—

la tarde en que partiste,

charlar contigo

distraerte de tu cuerpo dolorido

Ahora pasar¢ mas de una vez seguramente
por la calle donde se halla

el lugar de tu entrega cotidiana,

del olvido constante de ti mismo

y quizas en un instante de locura
suba presurosa

la escalinata aquella

aguardando encontrarme

con tu mirada,

tu gesto acogedor de siempre

mas deberé volvere
sobre mis pasos
sintiendo dentro mio

el peso cierto de tu ausencia

Gabriela Casazola Mendoza | 1994

Gunnar Mendoza Loza

Uncia | Potosi | 3 de septiembre de 1914

Sucre | 5 de marzo de 1994
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Perfil

Gunnar

endoza Loza

Con motivo de la publicacion de las Obras Completas de
Gunnar Mendoza, realizada por la Fundacion Cultural
del Banco Central de Bolivia y el Archivo y Bibliotecas
Nacionales de Bolivia en Sucre en el ano 2005, a mane-
ra de estudio introductorio, el historiador y escritor
norteamericano William Lofstrom, escribié un extenso
“Ensayo Biografico” del cual transcribimos aqui varios
parrafos referidos a algunos de los momentos mas im-
portantes de la vida de don Gunnar Mendoza Loza.

on Gunnar Mendo-
za Loza dedic6 mas de
medio siglo de su vida
al servicio la conservacion, or-
ganizacion y difusion del gran
acervo documental y biblio-
rafico que se conserva en el
Archivo y Biblioteca Nacionales
de Bolivia, asi como a la investi-
gacion y elaboracion de nume-
rosos trabajos, algunos inéditos
todavia, sobre la historia de la
Audiencia de Charcas, el Alto
Pert, hoy Bolivia, en sus dife-
rentes tiempos historicos.(...)
Con su habitual y caracte-
ristica modestia, en su primer
curriculum vitae redactado en el
ano 1979, Mendoza escribio
que sus actividades profesiona-
les “se han centralizado sobre la
archivologia, bibliografia, histo-
ria (con énfasis sobre la historia
social de Bolivia) y la edicion de
libros”. Lo que no aparece men-
cionado es la enorme y muy po-
sitiva influencia que ejercio6 des-
de su posicion de Director del

Archivo y Biblioteca Nacionales
de Bolivia sobre varias genera-
ciones de investigadores, tanto
bolivianos como extranjeros,
interesados en la historia politi-
ca, economica y social del pais.

Gunnar Mendoza fue in-
tegrante de una familia que, a
traves de varias generaciones,
realizo aportes importantes a
las letras y la cultura bolivianas.
Llego al hogar formado por el
meédico  chuquisaquefio  don
Jaime Mendoza y doha Matil-
de Loza el 3 de septiembre de
1914, donde aprendi6 el amor
al saber, a la historia y a la cultu-
ra de su patria. Jaime Mendoza,
destacado intelectual boliviano
y autor de numerosas obras de
literatura e historia, era jefe de
servicios medicos de la empre-
sa “Patino Mines & Enterprises,
Consolidate Incorporated” en
el asiento minero de Uncia, al
norte del departamento de Po-
tosi, cuando naci6 su unico hijo

Gunnar Mendoza (sentado, segundo desde la izquierda) | Colegio del Sagrado Corazon | Sucre | 1931

varon, Gunnar, en el ano del estallido de la pri-
mera guerra mundial. Su padre, don Jose¢ Maria
Mendoza, fue abogado de la Universidad de San
Francisco Xavier. Era, segtn la tradicion familiar,
una familia pudiente que con el tiempo perdio
gran parte de su fortuna.

La madre de Gunnar, Matilde Loza, de ori-

en mas humilde que don Jaime, era natural de

Llallagua, un centro industrial importante de la
mineria del estano. En el hogar de los Mendo-
za-Loza nacieron cinco hijos: Marta, Tula, Mina,
quien muri6 muy joven, Jaime Gunnar y Lucia.
Segan testimonios familiares fue un hogar muy
unido a pesar de las diferencias socioeconomicas
entre don Jaime y dofia Matilde y a pesar de que
la union matrimonial s6lo fue formalizada poco
antes de la muerte de don Jaime, en 1939, cuando
su hijo Gunnar tenia veinticuatro anos.(...)

Gunnar Mendoza y sus hermanos realizaron
los primeros estudios de su propio hogar bajo
la supervision de su padre, pero en el afio 1926,
cuando la familia Mendoza-Loza ya radicaba en
Sucre, en una casa quinta de la calle Bolivar, en-
tre las calles Serrano y La Paz, Gunnar ingreso al
aristocratico y jesuitico Colegio del Sagrado Co-
razon de la Capital, donde permanecio hasta sus
diecisiete afnos, con notas sobresalientes en todas
las materias. (...)

Los estudios de derecho emprendidos por
Gunnar en la Universidad de San Francisco Xa-
vier de Sucre, entre 1933 y 1936, en plena epoca
de la Guerra del Chaco, no concluyeron con un
grado academico formal. Segun la tradicion fami-
liar, don Jaime desconfiaba de la calificacion pro-
fesional de los profesores de Sucre para ensefiar a
sus hijos. (...)

Durante la guerra, en realidad durante los
anos 1933 a 1936, Mendoza fue miembro de la
Comision Revisora de Documentos sobre el Cha-
co, del Ministerio de Relaciones Exteriores de
Bolivia, y sirvio también como reservista auxiliar
en el Hospital Militar de Machareti. Egreso de le-
yes, pero no le gusto la carrera, no rindio todos
los examenes de grado ni defendio tesis.

Los cargos y posiciones que ocup6 Mendoza
durante los anos anteriores a su ingreso al Archi-
vo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, en 1944,
reflejan su inquietud intelectual y cultural y el pa-
pel pionero que jugo en la formacion y desarrollo
de la vida intelectual chuquisaquena de aquella
epoca. (...)

En el afio 1938 entro a trabajar en la Revista
de la Universidad de San Francisco Xavier, funda-
da en 1927. (...) Varios de los trabajos de Men-
doza vieron la luz por primera vez en la revista,
incluyendo el que contiene importantes trans-
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cripciones sobre la fundacion
funcionamiento de la Universi-
dad de San Francisco Xavier.

Paralelamente con el cargo
de director de la revista, Men-
doza fundo y dirigio la serie bi-
bliografica “Universidad de San
Francisco Xavier”, que reunia
en monografias algunos de los
extensos articulos publicados
seriadamente en la revista. En
1942 Mendoza fundd la Im-
prenta Universitaria de la mis-
ma Universidad.

Su destacado papel en la vida
intelectual de la capital durante
los anos 1930 a 1940, que in-
cluia el ejercicio de la secretaria
de la Sociedad Filarmoénica de
Sucre, le mereci6 a Mendoza el
nombramiento de director del
Archivo y Biblioteca Nacionales
de Bolivia en el
ano de 1944, du-
rante el gobierno
de facto del coro-

nel Gualberto Vi- Capacidad y erudicion de Mendoza y sobre

llaroel, cargo que
ocupo hasta su
muerte en 1994,
a pesar de la convulsionada his-
toria de Bolivia en el siglo XX
y de los bruscos y a menudo
violentos cambios de gobierno
que la caracterizan. El prefec-
to de Chuquisaca en aquel en-
tonces, don Mario Estenssoro,
destacado musico, intelectual
y gran amigo de Mendoza, le
posesiono en el cargo en el que
fue nombrado por el Ministerio
de Educacion.

La vida profesional de Men-
doza fue practicamente indivi-
sible de la vida institucional del
Archivo y Biblioteca Nacionales
de Bolivia. Once afios despues
de su posesion como su direc-
tor, el ano 1955, en el discurso
inaugural del edificio adaptado
para albergar a aquellas institu-
ciones despues del desastroso

terremoto acaecido en Sucre
el afio 1948, Mendoza esbozo
a grandes rasgos la historia de
dicha institucion. (...)

El edificio de la calle Espa-
na, que durante cuarenta y siete
afios albergo al Archivo y Bi-
blioteca Nacionales de Bolivia,
era el hogar de Gunnar Mendo-
za. Los investigadores que he-
mos trabajado codo a codo con
¢l, durante casi medio siglo, lo
evocamos en la sala de la direc-
cion, la que luego se convirtio
en la sala Gabriel René More-
no, sentado frente a su pequena
mesa de trabajo o en un rincon
o en otro, de acuerdo a la época
del afio y la posicion del sol que
entraba por las ventanas de la
calle y rodeado de papeles. Era
el primero en llegar y el Gltimo

“extremadamente” impresionado por la

la calidad de la institucion que dirigfa.

en salir los seis dias habiles de
la semana y algunas veces, fuera
del horario normal de trabajo,
nos brindaba la oportunidad de
continuar nuestras pesquisas
mientras ¢l hacia las suyas.

El historiador norteameri-
cano Charles Arnade, autor de
un estudio que marco un hito
en la historiografia de Bolivia

con el titulo: The Emergence of

the Republic of Bolivia, Gaines-
ville, Florida, 1957; ha dejado
un testimonio de primera mano
de su convivencia con Mendoza
en el Archivo y Biblioteca Na-
cionales de Bolivia y de sus im-
presiones sobre el caracter de
su director. En unas reflexiones
escritas para marcar el décimo
aniversario del fallecimiento de
Mendoza enviadas al Archivo y

Biblioteca Nacionales de Bolivia
el ano 2004, Arnade comenta
que su primera impresion de
Mendoza fue la de una persona
atenta pero no calurosa. Cuan-
do Arnade le present6 su plan
de investigacion sobre la histo-
ria que se publico bajo el titu-
lo de La dramdtica insurgencia de
Bolivia, Mendoza fue reservado,
cordial y “hasta mostro un cal-
mado entusiasmo” por el tema
que Arnade habia elegido. Con-
tinua Arnade:

Como realmente era una
persona reservada, una amistad
con ¢l deberia ser siempre res-
petuosa. Uno no discutia con ¢l
intimidades o topicos ligeros o
de poca importancia... Odiaba
la estupidez y las charlas incon-
secuentes. .. Si tenia amigos in-

timos no llamo

Segin Arnade, Hanke estaba mi  atencion.

Nunca habla-
mos de politi-
ca contempo-
.

ranea aunque
fuera (uno) de
mis intereses.
Conversabamos sobre periodos
historicos y figuras historicas
muertas como Belzu, Melgare-
jo, Sucre, Linares. Me acuerdo
de una discusion que tuvimos
sobre la compleja personalidad
de Daniel Salamanca. Nunca ha-
bl6 de su familia ni de su famoso
padre o su obra. Yo sabia quie-
nes eran su esposa € hijos, pero
nunca me los presento. Saluda-
ba con reservada cordialidad a
mi sefiora pero nunca entablo
conversacion con ella, excepto
respetuosos saludos.

En 1953 Mendoza conocio
en Sucre al historiador nor-
teamericano Lewis Hanke. El
interes mutuo por temas histo-
ricos y, sobre todo, por la his-
toria y la bibliografia de la Villa

Imperial de Potosi, ayudo a for-

jar una amistad duradera entre los dos y una cola-
boracion historiografica que continuo, con altos y
bajos, hasta la muerte de Hanke en 1993. (...)

Segan Arnade, Hanke estaba “extremadamen-
te” impresionado por la capacidad y erudicion de
Mendoza y sobre la calidad de la institucion que
dirigia. No podia haber, segin ¢l, dos personas
mas diferentes entre si pero que se respetaban
mutuamente. (...)

(Mendoza) formo parte de un grupo selecto
llamado “La Pefia”, que tambien edito un boletin
mimeografiado eventual con el mismo nombre.
El grupo estaba integrado por el doctor Alberto
Martinez, siquiatra; el doctor Rafael Garcia Ros-
quellas, musico; el doctor Fernando Ortiz Sanz,

oeta; el cruceno don Jos¢ Gutierrez y don Ju-
lio Ameller Aramayo. “La Pefa” se reunia en una
confiteria de la calle Calvo, regentada por una se-
fora alemana.

En los afios setenta Mendoza formaba parte
de otro grupo de intelectuales chuquisaquenios
denominado “La Academia de la Mala Lengua”.
En dicho contorno, segin familiares, la persona-
lidad de Mendoza se abrio mas. Algunos de los
integrantes de dicho grupo eran el doctor Lorgio
Duchen Alcala, abogado y dramaturgo; el doctor
Fidel Torricos, farmaceutico, pianista y composi-
tor; el doctor Manuel Gimeénez Carranza, aboga-
do y director del Museo de Arte Colonial; y el

rofesor Luis Rios Quiroga, educador. Mendoza
cantaba, bailaba y tocaba guitarra en las reuniones
de la “Academia”.

La maxima contribucion de Mendoza y Hanke
a la historiografia de Potosi y el Alto Pert fue la
edicion que hicieron de la Historia de laVilla Impe-
rial de Potosi escrita por Bartolome Arzans de Or-
sua y Vela, publicada en 1965 por Brown Univer-
sity, Providence, Rhode Island; como parte de los
festejos de su segundo centenario en 1964 '(....)

Una parte integral e importante de la forma-
cion profesional de Mendoza se debe igualmente
a su amistad con Lewis Hanke. Gracias a su in-
tervencion Mendoza obtuvo una beca de un afo,
entre 1958 y 1959, de la Fundacion Rockefeller
para realizar estudios de archivologia y bibliote-
cologia en el extranjero, sobre todo en los Esta-
dos Unidos. Hanke también promovio la partici-
pacion de Mendoza como coorganizador del Pri-
mer Seminario Interamericano sobre Archivos,
en los Archivos Nacionales de los Estados Uni-
dos en Washington, en 1961. Entre 1963 y 1967

Recibiendo el Premio Nacional de Cultura | 1988

1 ‘ N.E. Sobre esa m/itidn)' la primera edicion 1'ntcgm hecha en Bolivia en 2013 ver Piedra de agua N° 1 Julio — agosto, 2013. Pdgx. 6ala27.

Foto: ABNB
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Foto: ABNB

Gunnar Mendoza (primero de la derecha) visita la Casa Blanca durante la 1™ Reunion Interamericana sobre

Archivos | Washington DC | 1961. El sequndo de la izquierda es el presidente John F. Kennedy.

Mendoza fue director del pro-
grama para la produccion de la
“Guide to Manuscript Sources
on Latin America in the Uni-
ted States” o “Guia a los docu-
mentos inéditos sobre Ameérica
Latina en los Estados Unidos”,
bajo los auspicios del Instituto
de Estudios Latinoamericanos
de la Universidad de Texas, con
el patrocinio de la Fundacion
Rockefeller, obra de mas de
ochocientas paginas que des-
graciadamente continua inédita
hasta hoy dia. Durante este pe-
riodo Mendoza radico primero
en la capital norteamericana y
luego en Austin, Texas, ciudad
en la que fue profesor visitante
de Archivologia y Archivologia

Latinoamericana en la Escue-
la de Bibliotecarios de la Uni-
versidad de Texas. En 1973 fue
consultor de la UNESCO para
la planificacion del Servicio de
Documentos Publicos y Archi-
vos de la Republica de EI Salva-
dor, trabajo similar al que hizo
para el Archivo Historico de la
Casa Nacional de Moneda en
Potost, al redactar un plan para
su organizacion en 1958.

A partir de 1976 Mendo-
za fue presidente de la Comi-
sion Permanente de Accesibi-
lidad, Principios y Tecnicas de
la Asociacion Latinoamericana
de Archivos y director tecnico
del Programa para el Desarro-
llo del Servicio de Documen-

tos Publicos y Archivos de la
Republica de Bolivia, bajo el
patrocinio de la Universidad
Mayor de San Andreés de La Paz
y la Organizacion de Estados
Americanos OEA.

Por esta incesante actividad
cientifica y cultural, de conno-
taciones nacionales e interna-
cionales, y debido a su abun-
dante produccion intelectual
escrita don Gunnar Mendoza
fue honrado con numerosas dis-
tinciones académicas, tanto na-
cionales como extranjeras. En
1956 le fue adjudicado el Pre-
mio Nacional de Literatura de
la Republica de Bolivia, por su
produccion historiografica; en
1980 le concedieron la Conde-

—— Red de pistas

coracion de la Orden Boliviana
de la Educacion; el mismo ano
la Fundacion Manuel Vicente
Ballivian, de la ciudad de La
Paz, le otorgo su Premio Nacio-
nal de Cultura; en 1988 gano
el Premio Nacional de Cultu-
ra, conferido por la institucion
hoy denominada Viceministerio
de Cultura.

En 1985 la Universidad de
San Simon de Cochabamba le
premio con un doctorado ho-
noris causa. Al afio siguiente la
Universidad de San Andrés de
La Paz le concedi6é otro doc-
torado en honoris causa. Su
alma mater, la Universidad de
San Francisco Xavier acordo,
mediante resolucion N° 81 de
1986, otorgarle un doctorado
en honoris causa, pero no lo re-
cibio hasta el ano 1990, cuatro
anos antes de su fallecimiento.

En el curriculum vitae que
Mendoza prepar6 en 1992, uno
de los ultimos, da cuenta de
trescientas treinta y dos obras
publicadas e ineditas. Seria fati-

goso nombrar todas aqui, especialmente porque
gran parte de aquellas se encuentran incluidas en
los volimenes de las Obras Completas (...)

Hacia fines del ano 1993 Mendoza, bordeando
los ochenta anos, mostro6 algunos signos de decai-
miento fisico y en febrero de 1994 tuvo que ser
hospitalizado, pero cuentan que hacia sus escapa-
das del nosocomio para ir a atender asuntos del
Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia. Hacia
fines de enero de dicho ano la periodista Cristina
Iglesias, de Los Tiempos de Cochabamba, le entre-
visto y publico, el 23 de enero, un articulo en el
Correo del Sur de Sucre bajo el titulo de “Gunnar
Mendoza director del Archivo Nacional, Guar-
dian de la historia”. La misma entrevista salio el 8
de marzo, tres dias después del fallecimiento de
Mendoza, en Los Tiempos de Cochabamba.

Entre los proyectos que quedaron inconclusos
como resultado de su muerte, figura una trans-
cripcion del 5 de marzo de 1994, con proyectada
nota preliminar, de un documento de 1633 so-
bre “remate de los bienes de Ana Payco, ‘mestiza
en traje de india’, muerta ab intestato en Potosi”.
En palabras de Mendoza este documento “trata
de una comerciante popular; el remate contiene
cuadros de Santos, laminas, ropa de abasca y de
cumbi, viveres (maiz, chufio, mani, etc.) géne-
ros, etc.”. Es de lamentar que Mendoza no tuvie-
ra tiempo de poner el consabido “valor agregado”
intelectual a este interesante documento.

WWW. archivoybibliotccasnacionalcs.org.bo

Pagina del ABNB donde puede consultarse la Coleccion Gunnar Mendoza (libros, revistas y folle-
tos) y descargar gratuitamente en formato PDF la version completa de la Historia de la Villa Impe-

rial de Potosi de Bartolome Arzans de Orsta y Vela.
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Gunnar Mendoza,
un Maestro en casa.

Recordando sus ensenanzas

Judith Teran Rios

i ingreso al ABNB se remonta al mes
Mdc octubre del afo de 1987. En ese
periodo el Archivo y Biblioteca Nacio-
nales de Bolivia (ABNB), ya se encontraba bajo
la tuicion del Banco Central de Bolivia, junto
a otros repositorios, gracias a las gestiones in-
agotables de don Gunnar Mendoza. Pasar a de-
pender del Banco Central, en palabras de don
Gunnar, fue como llegar a la Tierra Prometida
porque a partir de esa situacion las insuficien-
cias de infraestructura, personal, equipos, etc.
que se arrastraban en la institucion desde hacia
décadas pasaron a ser resueltas en buena parte.
Al respecto decia don Gunnar que pareceria que
con el Banco Central habian llegado al ABNB,
después de los dias de las vacas escualidas, los
dias de las vacas convalecientes si no gordas.
Entre otras cosas, la escasez de recursos hu-
manos en el ABNB fue un escollo permanente.
En 1987 la institucion s6lo contaba con diecio-
cho funcionarios, incluido el Director, entre
ellos, una Secretaria, una Administradora, dos
restauradores, nueve bibliotecarios, dos archi-
vistas y dos funcionarios de mantenimiento.
Seleccionar al personal del ABNB fue siem-
pre algo complicado no solo por los infimos
sueldos que se pagaba al personal, sino porque
Sucre, en la época de don Gunnar, no contaba
con personas que tuvieran ni una minima for-
macion en archivistica y bibliotecologia. En los
cincuenta afios que estuvo a la cabeza del ABNB,
don Gunnar opto6 por capacitar personalmente a
sus funcionarios, aunque quizas deba hablar mas
bien de funcionarias, ya que nuestro Director
parece haber tenido cierta inclinacion por con-

tratar a personal femenino, por considerar que
las mujeres eran mas dociles y mas esforzadas
en el trabajo.

T T

Foto: ABNB

En los cincuenta anos que estuvo a la
cabeza del ABNB, don Gunnar opto por

Capacitar pcrsonalmcntc a sus funcionarios

En mi caso, me inici¢ en el ABNB como ayu-
dante de investigacion del Proyecto de la Guia de
las Actividades de la Orden Franciscana. La in-
vestigacion abarcaba el periodo de 1549 a 1990,
es decir, desde que llegaron los franciscanos a lo
que hoy es Bolivia. Previamente realicé con don
Gunnar algunas practicas, que al parecer fueron
de su satisfaccion, de ese modo llegué a formar
parte del equipo del citado proyecto.

Su modo de ensenar

La capacitacion se inici6 con el aprendizaje
de la paleografia, para poder leer e interpretar
los documentos del periodo colonial. El me-
todo empleado por don Gunnar fue el de in-
troducirnos primeramente en la lectura de los
documentos del siglo XIX, mas faciles de en-
tender, pasando gradualmente a los mas dificiles
y complicados de los siglos XVIII hasta llegar al
XVI. Registrabamos en un cuaderno, con todo
esmero, las referencias relacionadas con dicha
orden incluyendo la signatura topografica de los
documentos.

Despues de la capacitacion en paleografia
vino la capacitacion en la catalogacion docu-
mental, para ello don Gunnar me entrego fichas
de papel reciclado. Para realizar este trabajo me
basé¢ en la ficha modelo que ¢l habia elaborado
previamente para este proyecto; tomando en
cuenta las dimensiones de las fichas y la infor-
macion que debia contener cada una de ellas, la
tarea resulto un poco dificil al inicio.

La siguiente fase consistio en la investigacion
documental propiamente dicha realizada en los
fondos y colecciones coloniales y republicanos
sobre los que don Gunnar Mendoza tenia un

ran dominio, seguidamente se hizo la catalo-
gacion de las unidades documentales concer-
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nientes a esta orden religiosa
y, finalmente, se efectuo la
transcripcion de algunos docu-
mentos para la ilustracion de la
citada Guia.

En todo este proceso, lo
que mas me impacto de don
Gunnar, como mentor, fue su
gran paciencia, su sencillez, su
gran capacidad y los conoci-
mientos que tenia. Su ensenan-
za sobre las técnicas archivisti-
cas fue dia a dia, paso a paso,
todo bajo su atenta supervision
lo que a su vez le permitia va-
lorar la capacidad de discerni-
miento que cada miembro del
equipo tenia. Trabajar con el
fue un verdadero desafio per-
sonal; con la instruccion reci-
bida aprendi a amar los docu-
mentos archivisticos, pues su
lectura nos transporta a dis-
tintos espacios y periodos de
nuestra historia.

Privilegio de ser
su alumna

Antes de ingresar al ABNB
como funcionaria apenas tenia
conocimiento de la existencia

Gunnar Mendoza en su despacho del ABNB

de don Gunnar Mendoza, y
menos sabia de los grandes lo-
gros y aportes que realizo en el
campo de la archivistica, con
un trabajo idoneo e inigualable
en el pais; lo mismo que en el
campo de la historiografia y de
la bibliografia. Cuando tuve la
primera experiencia de viajar a
capacitarme en el campo de la
archivistica al vecino pais del
Perta, con una beca ganada de
la OEA, ya despues del falle-
cimiento de don Gunnar, los
becarios de otros paises que
asistian al curso y muchos ar-
chiveros peruanos, entre ellos,
César Gutiérrez, me conside-
raron una persona privilegiada
por haber trabajado al lado de
un archivero descollante que
se destacaba a nivel internacio-
nal. Senti un orgullo profundo
por ¢l y empece a entender
porqué no tuvo la necesidad
de que su personal salga ni al
interior ni al exterior del pais
a capacitarse, pues se tenia al
Maestro en casa.

Disciplina en
la ensefnanza

Si hay otro aspecto que re-
saltar de don Gunnar es la dis-
ciplina que imponia al perso-
nal. Lo disciplin6 tan bien que
sucediendo cualquier adversi-
dad en la institucion, ella se-

uia marchando. En el edificio
de la calle Espafia, don Gun-
nar eligio un lugar estrategico
para ubicar su escritorio y po-
der desde ¢l controlar a todo
el personal. Desde ese punto,
con su maravillosa vista, podia
divisar hasta la Gltima sala del
edificio, que era la de la Au-
diencia de Charcas.

Gunnar Mendoza no sélo
llevaba la batuta sino que tra-
bajaba a la par que lo funcio-
narios, desempefiaba multiples
funciones y actividades a un
mismo tiempo, atendia asun-
tos administrativos, orientaba
a los investigadores, capacitaba
al personal, realizaba trabajos
técnicos tanto archivisticos
como historiograficos y nunca
descanso en su lucha tenaz por
convertir al ABNB, de una ins-
titucion mendicante a una ins-
titucion con solvencia finan-
ciera y con una infraestructura

adecuada para cumplir su mi-
sion y alcanzar sus objetivos.

Con relacion a su trato con
los investigadores se ha dicho
que Gunnar Mendoza tenia
preferencia por algunos de
ellos. Efectivamente fue asi.
Poseia un ojo clinico para de-
tectar a aquellos que eran se-
rios en sus propésitos y que
tenian pasta de investigado-
res. Para orientar a este tipo
de investigadores, ademas de
hacerlo personalmente, tenia
un ‘fichero personal’ que al
presente se encuentra en el
ABNB, sin embargo, don Gun-
nar siempre atendio con gran
amabilidad a cuantos tuvieran
interes por la investigacion.

Por Ultimo debo senalar,
que se esta prosiguiendo con
las tareas emprendidas por
don Gunnar para la proteccion
y salvaguarda del patrimonio
documental, sobre la base es-
tablecida por dicho maestro.
A pesar del paso del tiempo
el legado dejado seguira sien-
do perdurable y transmitido
a futuras generaciones. En fin
don Gunnar seguira siendo
el maestro de la archivistica
boliviana. @

Foto: ABNB
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a primera imagen de Gun-

nar Mendoza que se me

viene a la mente —como
seguramente les sucede a todos
quienes le conocieron en los
anos 70 u 80— es la de un hom-
bre de edad madura, de frente
amplia y surcada por pronun-
ciadas arrugas, cabello escaso
pero ligeramente amelenado,
un bigote todavia oscuro y una
por entonces inusual chompa
de lana con motivos andinos,
a veces cafe y otras gris. Con
corbata lo vi solo un par de ve-
ces, en actos en que le daban un
Honoris Causa o algo asi, y con
jeans creo no haberlo visto nun-
ca —despues de todo habia naci-
do el afio 1914 y uno no escapa
a las sefiales de su generacion—,
aunque pienso que le hubieran
sentado bien.

Sin embargo, la descrip-
cion de esta primera imagen
‘oficial’ de Don Gunnar estaria
incompleta sin una ‘composi-
cion de lugar’, pues Mendoza
estaba siempre, y parecia haber
estado desde siempre, sentado
en el mismo lugar: una tenue-
mente iluminada esquina de la
Sala Moreno del antiguo edi-
ficio del Archivo y Biblioteca
Nacionales de Bolivia, al que
por entonces todos en Sucre se
referian simplemente como ‘la
Biblioteca’.

Ese edificio estaba —y toda-
via esta, aunque con el interior
transformado para ser una bi-
blioteca publica— ubicado en
la primera cuadra de la calle
Espana, partiendo desde la Pla-
za principal de la Ciudad Blan-
ca, en la llamada ‘Calle de los
Bancos’, donde funcionaba, en
realidad, el banco mas impor-
tante del pais: el que custodiaba
su memoria.

Mi tio Gunnar era el guar-
dian de esa memoria —eso me lo

habian ensefiado desde nifio— y
cuando uno entraba (al menos
yo) a la Sala Moreno para visi-
tarlo, lo hacia con cierta reve-
rencia, como ingrcsando a un
templo (cuando a los templos se
entraba con reverencia). A esa
atmosfera contribuian, sin duda,
los altos voltimenes encuader-
nados en cuero que ocupaban
toda la extension de las paredes
en altos anaqueles; un olor in-
confundible y que bien podria
ahora definir como el olor del
pasado; pero, sobre todo, el pe-
sado silencio que se respiraba en
todo el edificio y en especial en
ese largo salon que ocupaba casi
toda la parte frontal del segundo
piso, con varias ventanas a la ca-
lle por donde asomaba el sol en-
tre los cortinados. Y digo “casi
toda la parte frontal” porque al
lado de la esquina occidental, en
la que habia instalado Mendo-
za su escritorio, habia, tras una
puerta que nunca estaba abier-
ta, un pequeno despacho origi-
nalmente destinado al Director,
pero que éste no ocupaba.
Alguna vez, tendria yo unos
diez anos de edad, me atrevi a
preguntarle por qué no usaba
esa oficina (en la que, varios
afnos mas tarde, Rene Arze me
prestaria un libro de Javier Ma-
rias), y me respondio acompa-
nando sus palabras con una mi-
rada penetrante, no severa sino
mas bien socarrona, como el
mismo tono de su voz ese mo-
mento: — “Es que tengo que vi-
gilar a todas estas” (refiriendose
a las funcionarias que estaban
siempre con la cabeza baja, me-
tida entre papeles o volumino-
sos registros que llenaban con
una caligrafia menuda, clara y
presurosa). Y luego anadio: —
“Este es el panoptico”. En mi
cabeza, asocié de inmediato el
termino a una carcel (ya habia

escuchado hablar del panoptico
de La Paz, en Sucre no se llama-
ba asi al penal de San Roque),
y senti algo de piedad por esas
eficientes bibliotecarias y archi-
vistas que, de tanto en tanto, se
acercaban con todo sigilo al es-
critorio de mi tio, que a menu-
do las fulminaba con una mirada
terrible, sin necesidad de decir
palabra alguna.

Solo mucho tiempo despues
descubri el sentido original de
la palabra ‘panoptico’, creo que
en un libro de Foucault compra-
do en Buenos Aires, y entonces
entendi que Don Gunnar habia
querido decir que la esquina en
la cual trabajaba le permitia te-
ner un control visual completo
del personal del salon, pero —
ahora que lo pienso— también de
las personas que buscaban libros
o documentos en los ficheros
de afuera (pues el escritorio del
director se ubicaba frente a la
amplia puerta de ingreso y al re-
llano); de los funcionarios —alli
st algunos varones— que trabaja-
ban en la sala de enfrente, tras
unos cristales; y, en general, de
toda alma que entrara al segun-
do piso (ya que abajo solo habia
un salon de actos y profundos
depositos).

Desde luego, algo del otro
sentido de ‘panoptico’ habia
también en la ferrea discipli-
na que imprimia Mendoza a su
personal, y ese rigor era, en
buena medida, el que garantiza-
ba el perfecto funcionamiento
de esa atipica, atipiquisima insti-
tucion, que gracias a su director,
devenido vitalicio por meéritos
propios, no estaba contagiada
de los vicios y perezas de las de-
mas entidades publicas. Por el
contrario,y pese a las graves li-
mitaciones economicas con que
funciono durante largos afios,
suplidas a menudo con aportes

Memoria intima:

Tio Gunnar,
el guardidn de los libros

Foto: ABNB

Gabriel Chavez Casazola | Poeta y periodista
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‘a fondo perdido’ del bolsillo de ese director, el
Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia llega-
ron a convertirse —teson de Mendoza median-
te— en un paradigma continental de este tipo de
‘bovedas de la memoria’.

Don Gunnar era, pues, ademas de historiador,
investigador, archivero —como le gustaba definir-
se—y bibliotecario, un Maestro en el sentido cla-
sico del término, de esos maestros antiguos que
algunos afortunados hemos tenido todavia en la
escuela o en la universidad, a los que se respeta,
admira y teme al mismo tiempo.Y era un Maes-
tro no solo para el personal del ABNB, sino es-
pecialmente para los investigadores que alli acu-
dian —con quienes tomaba el te y era harto mas
benevolo, aunque sin dejar de ser riguroso—, y
también lo fue para todos los que formabamos
parte de la familia Mendoza, algunos ya con el
apellido estigmatico perdido entre mujeres.

Cuando digo: “todos los que formabamos
parte de la familia Mendoza”, podria dar la im-
presion de que éramos muchos. Pero no: al me-
nos a finales de los 70 éramos muy pocos, pues
este singular linaje de intelectuales, artistas y
bohemios chuquisaquenos parecia estar en peli-
gro de extincion, ya que en lugar de extender
sus ramas de generacion en generacion, el gran
arbol se habia ido reduciendo, dada la resistencia
de varios tios, tias y antepasados a reproducirse
(o su mucha calma en hacerlo, o alguna fatali-
dad que lo habia impedido), al punto que en ese
momento era yo el tnico nino de la familia, casi
un cabo de raza, un Aureliano leyendo el destino
clausurado de su estirpe en los viejos libros de la
Biblioteca Nacional, donde me fue revelada La
Divina Comedia en la version de Bartolomé Mitre
ilustrada por Dore, y donde también descubri el
d(/esnudo femenino en las portadas de Semana de
“Ultima Hora”.

Afortunadamente, esa clase de curvas reden-
toras me hicieron desistir, a los 17, de la idea de
ser celibe, que me rondaba en la primera adoles-
cencia, y a los 28, de la idea de no ser padre, casi
natural con tan malos ejemplos alrededor, y asi
mi rama se extendio en el tiempo con tres hojas,
como en aquellos anos de que hablo sucedi6 con
las ramas de algunos tios que finalmente se re-
produjeron y le dieron nietas, primero, y luego

un nieto, a Gunnar Mendoza y
a su discreta esposa Flora, que
pasaba los dias vendiendo arte-
sanias tras una gigante mascara
orurena de diablo, cuando to-
davia las artesanias y la identi-
dad no estaban de moda.

A Don Gunnar me gustaba
visitarlo algunas tardes a la sali-
da del Colegio, para tomar el te
y conversar largamente con ese
hombre cuya memoria era, en
cierto modo, una pieza esencial
de la memoria del pais. Otras
tardes, cuando alguien cumplia
anos en casa —mi abuela Tula,
su hermana; mi madre, Gabrie-
la, o mi tia Matilde Casazola,
sus sobrinas; o el nino que era
el que esto escribe— ¢l llegaba
a las 6 en punto a la penultima
cuadra de la calle Bolivar (antes
llamada, esa cuadra, calle del
Buen Retiro), al mismo solar
y a los mismos jardines don-
de habia crecido al lado de sus
padres, Jaime Mendoza y Ma-
tilde Loza, y lo hacia trayendo
siempre una sonrisa, la chompa
andina, el maletin negro y un
billete enrollado en papel de
regalo para el cumpleafiero.

Y cuando tocaba celebrar
después de algln recital de Ma-
tilde —siempre retornada con
la maleta y la guitarra llenas
del olor del viaje—, o festejar
el Carnaval con la Academia
de la Mala Lengua (esa cama-
da de gente brillante y diver-
tida que alumbraba el Sucre de
ayer, ya perdido e imposible),
Don Gunnar le entraba a los
singanis, templaba la guitarra y
la tocaba como ya no se hace,
como un viejo trovador o mi-
longuero de principios de su si-
glo, y hasta bailaba el tango con

Foto: ABNB

“Gunnar templaba la guitarra y la tocaba como ya no se hace”

un estilo envidiable, todavia
mejor que el del coronel ciego
que interpreto6 Pacino.

Cuando mi tio murio6 en
1994 (dicen que desde la ven-
tana del hospital, que por cier-
to lleva el nombre de su padre,
se veia un tarco florido), un
amigo vino a traerme la noti-
cia hasta mi reducto de joven-
cisimo poeta que habia exilado
el televisor y el telefono para
poder buscar en paz las reve-
laciones del sexo y desafiar la
realidad de lo real con métodos
acordes a ese objetivo. Acaso
fue por estar viviendo esa eta-
pa beatnik que la noticia tuvo
para mi una densidad que otras
muertes no alcanzaron. O, sim-
plemente, fue porque descubri
que habia querido mucho a ese
hombre que, como Borges es-
cribe de Alonso Quijano, tal
vez nunca salio de su biblio-
teca (es verdad que Mendoza
era muy poco apto para la vida

practica), y que eligio, cual un
destino manifiesto, ser el cela-
dor de los papeles, el guardian
de los libros.

Todavia cuando evoco a
Don Gunnar, como ahora, me
pongo un poco triste, y releo
precisamente ese poema de
Borges, ‘El guardian de los li-
bros’, en especial sus lineas
finales, que me transportan,
no sé por que, al antiguo salon
(o panoptico) del viejo edi-
ficio de la calle Espana y me
dejan pensar que estoy con-
versando con su mas ilustre y
silencioso fantasma:

Mi nombre es Hsiang. Soy el que
custodia los libros, /Que acaso son
los ultimos, /Porque nada sabemos
del Imperio /Y del Hijo del Cielo. /
Ahi estan en los altos anaqueles, /
Cercanos y lejanos a un tiempo, /
Secretos y visibles como los as-
tros. / Ahi estan los jardines, los
templos. @
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aime Mendoza
Resumen biografico

Gunnar Mendoza Loza

Tomados de sus Obras Completas (Sucre, ABNB, 2005), con el
proposito de ofrecer al lector una muestra de la prosa
de Gunnar Mendoza, reproducimos aqui dos textos de
extension muy diferente, en los que el autor se refiere a
su padre. El primero evoca la vida del ilustre médico y
escritor chuquisaquefio (1874 - 1939) autor de obras tan
celebradas en su tiempo como Pdginas barbaras'y En las tierras
del Potosi. El segundo, mucho mas breve, narra los inciden-
tes de su deceso.

acio en Sucre (julio 25, 1874): Sus padres: Jos¢ Maria Men-

doza, abogado y terrateniente, de familia sucrense, y Gabi-

na Gonzalez de Mendoza, de una familia de terratenientes
establecida en la region provincial de Poroma, departamento de
Chuquisaca.

La primera infancia de Mendoza transcurre en gran parte en
la hacienda familiar de Yanani cerca a dicho pueblo. Esto influye
decisivamente en la fijacion de su natural temperamento: de alli
arrancan su amor a la naturaleza, su sentido de lo teltrico, su com-
prension de los seres humildes como el indio. En este periodo su
instruccion es puramente familiar. En Yanani sus antecesores ha-
bian acumulado una apreciable biblioteca donde Mendoza, nifo,
encamina sus tempranas preferencias literarias: Espronceda, Zo-
rrilla, Bécquer, Nunez de Arce; Walter Scott, Byron; Lamartine,
Victor Hugo.

A los nueve anos ingresa en el colegio de San Cristobal (Sucre),
donde lleva a cabo sus estudios secundarios. Alli funda un perioédico
manuscrito y empieza a escribir pocsia.

Constrenido, por la limitacion de los estudios universitarios de
entonces,aoptar entrelaabogacia,lamedicinay el sacerdocio, ingre-
sa en la Facultad de Medicina, Sucre. Por entonces su casa esta que-
brantada, afectiva y economicamente. Cuenta Mendoza: “Grandes
infortunios habian caido sobre mi hogar. Mis padres se divorciaban.
Mi numerosa familia pasaba rapidamente de la holgura a la pobre-
za. Yo necesitaba trabajar, pero no lo hacia: era vano, indisciplinado
y perezoso”.

Mientras estudia medicina no deja de cultivar asiduamente la
poesia (de aquel tiempo es su poema laureado en 1927 “El cabo de
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Jaime Mendoza Gonzalez

lavela”, la prosa (escribe sus pri-
meras novelas: Una historia cli-
nica, EI lago enigmatico), la com-
posicion musical (se conserva
un album de canciones), el pia-
no, el violin, la guitarra; se ini-
cia, en fin, en el ensayo medico:
El cerebro y El factor moral en las
et}fermedades, inéditos.

En 1901 recibe su titulo de
medico leyendo una tesis sobre
La tuberculosis en Sucre. Prosigue
Mendoza: “Mi hogar estaba en
ruinas”, “y rudas obligaciones
pesaban sobre ¢l. Mi madre
sola, a cargo de sus otros sie-
te hijos. Yo tenia que trazarme,
pues, nuevas normas, discipli-
narme, trabajar”.

Recién recibido de médico,
sus servicios son contratados
por una compaiia minera en el
gran emporio estanifero de Lla-
llagua. Sigue escribiendo poesia
y prosa. Son de entonces sus

poemas “El chuilpa”, “Cantos
montafieses”, “Cantos de pie-
dra”, inéditos. “Todo esto per-
manecia ignorado”, continta,
“A mi me importaba pasar entre
la gente como simple medico.
También en Sucre me habia cui-
dado de revelar mis veleidades
pocticas. Apenas si tal cual ami-
go muy intimo se percataba de
mis flaquezas y hasta me daba
alas”. Por entonces bosqueja
su futura novela En las tierras
del Potosi.

En 1902 su madre muere
asesinada por los indios de Ya-
nani, Mendoza, preso de tre-
menda crisis afectiva, se incor-
pora a un contingente militar
con destino a la guerra con el
Brasil (1903-1905). Alli en el
Acre, oficia de médico de solda-
dos y de siringueros (trabajado-
res de la goma). Como escritor,
recoge el material para su nove-

la Pdginas barbaras, donde retrata
el paisaje y la gente de aquellas
regiones, asi como para su poe-
ma EI toque de silencio, y envia a
la prensa de La Paz correspon-
dencias sobre temas médicos,
como Proyecto de organizacién de
milicias coloniales en el Noroeste y
La sanidad en el Territorio de Co-
Ionias. Escribe también sobre
geografia regional, politica in-
ternacional, costumbres, etc.,
paginas ineditas.

En 1905 retorna a Llallagua.
“No habia olvidado las tierras y
gentes entre las cuales inicie mi
carrera”, cuenta, “Apenas libre
después de la expedicion al Acre
y cuando bien pude escoger
otras mejores situaciones que
se me ofrecian, preferi regre-
sar modestamente a Llallagua,
a seguir trabajando entre seres
anonimos y ‘desheredados’”

Con el predicamento que
su condicion de médico le da
ante las autoridades industriales
y politicas de aquellos minera-
les, inicia una esforzada labor
de promocion social, que se
prolonga por diez anos, hasta
su restitucion a Sucre en 1915.
En este lapso, interrumpido por
tres viajes al extranjero hechos
con fines de estudio (a Chile en
1907, y a Francia, Alemania e
Inglaterra en 1911 y 1913), in-
timamente compenetrado del
drama espiritual y material del
minero, da de si cuanto puede
para aliviarlo.

En Uncia y Llallagua -dice-
fundé o suscité la fundacion de
los primeros hospitales y las
primeras escuelas, las primeras
sociedades mutuales de traba-
jadores, de beneficencia y de
deporte, que, con sus sanos en-
trenamientos, arrebataban a los
obreros a las garras del vicio. Y
aun cuando no era conocido alin
en el mundo de las letras, ya en
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1906 comencé a escribir arti-
culos periodisticos en defensa y
prevision social.

En Santiago de Chile hube
de librar una verdadera bata-
Ila en el seno del Directorio
de la Compania Estanifera de
Llallagua (1907) para la cons-
truccion del primer hospital
que alli hubo. Con este moti-
vo, el magnate Varela, movido
por mis predicas sobre la edu-
cacion popular, ofrecio de su
peculio propio una asignacion
anual para escuelas, que, des-
graciadamente la Junta Munici-
pal de Uncia descuido recoger.
En La Salvadora, la rica mina
de Simon 1. Patino, fui el pro-
motor del primer hospital que
alli se erigio, y, en sus inicios,
lo hice funcionar con limosnas.
Propuse, asimismo, la creacion
de otro hospital en el pueblo de
Uncia, el cual quedo en cimien-
tos por falta de ayuda material.
Fundé alli mismo la Sociedad
de Socorros Mutuos Bolivar, y
la de Tiro al Blanco; institui la
Olla del Pobre; inicie campa-
flas contra el alcoholismo en-
cabezando personalmente la
persecucion del contrabando;
promovi el establecimiento
de centros de proteccion para
desvalidos, mujeres y nifios;
hice que se adoptaran disposi-
ciones restrictivas del trabajo
de menores: funde brigadas de
boy scouts.

Como escritor, en 1911 edi-
fica de un solo golpe su presti-
gio literario con su novela En
las tierras del Potosi, publicada en
1911, intenso cuadro de la vida
de los seres desheredados en las
regiones mineras, que movio a
Rubén Dario a llamar a Men-
doza “un nuevo y distinto Gor-
ki”. Pero antes aun, 1907, en el
periodico La Industria de Sucre,

Mendoza habia publicado ya,

Mendoza, ilustre médico y escritor ( 1874-1939)

en forma de folletin, su novela
breve Los estudiantes, que pinta
el ambiente universitario de la
capital del Alto Pert, La Plata,
hoy Sucre, en los tltimos dias
de la colonia. A este periodo co-
rresponden tambien cuadros de
costumbres y cuentos de senti-
do realista que bajo el epigrafe
eneral de Bocetos provincianos
publica en diversos diarios de
La Paz; uno de ellos es el cuen-
to “La justicia”, que reproduce
el N° 24 de Universidad de San
Francisco Xavier, Sucre.
Restablecida su residen-
cia en Sucre, Mendoza ingresa
como profesor de la Facultad
de Medicina en las catedras de
Patologia interna y de Pedia-

tria (1916-1920). Posterior-
mente pasa a las de Psiquiatria
y Medicina legal (1924-1929).
Fruto de esta labor son sus tra-
bajos “Lecciones de patologia
general” (inédito), “Lecciones
de Medicina legal” (publicado
en Archivos bolivianos de medicina,
Sucre, N? 2, 1946), y “Estudios
Psiquiatricos”,  fragmentaria-
mente publicados en la Revis-
ta del Instituto Médico Sucre: “La
demencia precoz”, junio 1924,
N° 42; “Los manicomios en Bo-
livia”, marzo 1925, N° 43; “La
epilepsia. Conferencia de vul-
garizacion cientifica”, octubre
1926, N° 46 “La heredosifilis
en Bolivia”, mayo-junio 1928,
N° 50; “La sifilis y la locura”,
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julio-diciembre 1929, N° 54; “La hipofisis”, junio
1937, N°. 64; “Temas de vulgarizacion psiquiatri-
ca (Sobre un caso de esquizofrenia)”, diciembre
1937, N°. 66; “La esquizofrenia”, agosto 1938,
N°. 68. Su inclinacion a estos estudios le habia
hecho ya publicar en 1908, en la misma revis-
ta (N° 20), un trabajo sobre “La degeneracion”.
Sus trabajos psiquiatricos llevaronle necesaria-
mente a los dominios de la psicologia misma,
tema sobre el cual publico su ensayo El tripode
psiquico (1930).

En este mismo periodo aborda otros aspec-
tos de la ciencia médica, registrados tambien
en la Revista del Instituto Médico Sucre: “La vacu-
nacion antivarilosa en Bolivia”, “La tuberculosis
en Bolivia”, “Meteorologia boliviana”, “Nuestra
luz”, “Enfermedades en nuestro medio escolar”
etc., etc.

Tampoco ceja en su obra de solidaridad so-
cial. “Invitado en 1916 a dar una conferencia en la
Universidad Femenina”, relata:

...llevé alli el tema de los ninos desvalidos.
Pinté los lastimosos cuadros de infantes semides-
nudos, hambrientos, que habia visto en mis repe-
tidas travesias por el territorio boliviano; plantee
la tesis de que en muchos casos hay que defender
a los ninos contra sus propios padres en tales me-
dios; hable de la necesidad de que los legisladores
dicten disposiciones protectoras para el nino an-
tes alin que nazca; reclame la intervencion de la
iniciativa particular para organizar ligas defensivas
de la nifiez en Sucre. Esta conferencia suscitd un
entusiasmo pasajero, que se extinguio por falta de
perseverancia y colaboracion entre los elementos
que mas debian y podian hacer. Despues, ya solo.
busque siquiera una manera parcial de favorecer a
los nifios del pueblo, y con mis propios recursos
y los de un grupo de amigos, funde en el hospital
de Santa Barbara. una sala de ninos, la primera en
su clase que en Sucre se creaba.

Esta conferencia esta publicada en el diario La
Manana, de Sucre bajo el titulo “Por los ninos” (N°
2855-2864, Sucre, 1916). A poco, en la Revista
del Instituto Médico Sucre, insiste con su trabajo
“Una indicacion en favor de los hijos de las clases
obreras”, en el que, luego de mostrar la lastimo-
sa situacion de los nifios en las regiones mineras,
recomienda el establecimiento de organizaciones
similares a los Kinder Krippen alemanes. Pero
Mendoza contempla el problema infantil no solo
en su faz medica sino tambien en la pedagogica.
Son muestra de ello sus trabajos sobre “EI scou-

b
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zacion escolar”, “El factor mis-
tico en la educacion del nino”,
ineditos, y principalmente, EI
nifio boliviano, publicado desde
1928 en diversas fuentes, es-
tudio psicopedagogico de los
tres tipos socio-economicos del
nifio boliviano: indio, mestizo
y blanco. Mendoza, en fin, es
seguramente el Gnico escritor
boliviano que hizo del niho un
tema permanente de creacion
literaria, como lo muestran,
aparte de numerosos cuentos y
composiciones poéticas, su poe-
ma “El huerfano” (1915) y su
novela Los héroes andnimos, sobre
un nino que hizo la campafia del
Acre contra el Brasil (1928), asi
como sus canciones infantiles
(musica y letra, inéditas).

Los problemas obreros,
como otro aspecto de la cues-
tion social, fueron también en
este periodo motivo preferente
de la preocupacion de Mendo-
za. Entre su numerosa produc-
cion bibliografica al respecto
hay que mencionar sus confe-
rencias “Por los obreros”, estu-
dio, inédito, de los dos ejem-
plares tipicos del proletariado
boliviano, el minero y el sirin-
guero; “El comunismo” y “Te-
mas sociales bolivianos”, sobre
los problemas emergentes de
la crisis minera de 1928 y 1929
en Bolivia.

Otro intenso capitulo en la
actividad intelectual de Men-
doza es el periodismo. De 1912
hasta su muerte, no cesa prac-
ticamente de exponer sus ideas
en toda la prensa boliviana. A
mas de fundar en Sucre los pe-
riodicos Nuevas Rutas (1916) y
La Republica (1917), colabora
activamente en La Manana, La
Capital, La Industria, La Prensa, La
Tribuna, EI Pais, El Tiempo, etc., de
la misma ciudad; en EI Norte, El
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Jaime Mendoza junto a sus hijos Gunnar y Martha

Hombre Libre, El Diario, La Razén,
La Republica, de La Paz; La Patria,
de Oruro; El Sur, de Potosi. Es
por el camino del periodismo

ue Mendoza entra de lleno en
el problema de la “integracion
territorial” de Bolivia, o sea la
coordinacion de las diversas zo-
nas geograficas del pais aparta-
das unas de otras. En esta cues-
tion sus conclusiones son quiza
lo mas rico de contenido porve-
nirista que su esfuerzo ofrecio a
la patria. En su periodico Nuevas
Rutas, lanzo la consigna de “dar
las espaldas al Pacifico” para
emprender la obra de conexion
con los territorios del oriente
como un paso previo para la
edificacion de la unidad bolivia-
na que traera como resultado su
fortalecimiento interior, sobre
la base del cual podra, llegado el
caso, encararse la solucion del
enclaustramiento mediterraneo
del pais.

Rebasando la actividad pe-
riodistica, el tema esta desde
entonces presente en toda la
obra publicitaria de Mendoza:
historica, geografica, sociologi-
ca y hasta literaria.

Mendoza se hace presente en
la historiografia boliviana con su
estudio La Universidad de Charcas
y la idea revolucionaria, sobre la
influencia del pensamiento uni-
versitario de La Plata, hoy Sucre,
en la revolucion emancipadora
americana (1924). Posterior-
mente publica La creacion de
una nacionalidad, estudio de los
antecedentes sociologicos de la
emergencia de Bolivia como re-
publica independiente (1925);
Ayacucho y el Alto Peru (1926), Fi-
guras del pasado: Biografia de Gre-
gorio Pacheco (1926), “La muer-
te de Ballivian”, “Melgarejo”
“Vida y muerte del gran maris-
cal de Ayacucho” (1926-1929),

etc., etc.

)

En su afan de penetrar en el
problema boliviano, Mendoza
debia ir por fuerza, junto a la
rebusca del pasado, a la consi-
deracion del substrato telrico
de la nacionalidad. De ahi nace
su estudio El factor Geogrdfico en
la nacionalidad Boliviana (1925),
obra clave para la explicacion
de su doctrina boliviana, donde
se plantean nuestros problemas
nacionales e internacionales
basicos: el del Pacifico y el del
Atlantico. El primero habia de
estudiarlo  concienzudamente
luego en el libro EI Mar del Sur
(1927), y el segundo en La Ruta
Atlantica (1928), ademas de una
profusion de articulos correla-
tivos en periodicos y revistas.

En este Gltimo aspecto, y
previendo la posibilidad de una
guerra entre Bolivia y Paraguay,
desde 1926 (“La cuestion con
el Paraguay”, conferencia pro-
nunciada con los auspicios del
Presidente Hernando Siles en
La Paz), aconseja, como for-
mula de solucion, una division
transaccional del territorio del
Chaco entre ambos paises.

EI Factor Geogrdfico en la Na-
cionalidad Boliviana, EI Mar del
Sur y La Ruta Atlantica comple-
mentados despues de diez afios
por El Macizo Boliviano (1935),
constituyen la exposicion siste-
matica y completa de la doctri-
na de la “reintegracion territo-
rial” preconizada por Mendoza
para Bolivia.

En el campo literario, a su
primera novela, En las Tierras
del Potosi (1911), habia seguido
Pdginas bdrbaras (1918), sobre
la vida en las remotas comar-
cas del Noroeste de Bolivia, en
el bosque amazonico, donde se
explotaba la goma. Estos dos li-
bros son de los primeros en la
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literatura social del Continen-
te. Luego vienen Memorias de
un estudiante (1918), cuyos pro-
ductos fueron cedidos para la
edificacion de un manicomio en
Sucre; Los malos pensamientos re-
trato de la vida citadina en Bo-
livia; EI desertor, sobre un episo-
dio de la guerra del Pacifico en
1879 (1926); Los héroes anénimos
(1928). En cuanto a la poesia,
desde 1915 publica sus poemas
“Tihuanacu”, “Poema rojo”, “El
huérfano”, “El toque del silen-
cio”, “Oruro”, “El cabo de la
vela”, “Bolivar en el Potosi”.

Este periodo de la vida de
Mendoza cierra con un confina-
miento que el gobierno de Siles
le impuso en las malsanas regio-
nes de Quiabaya (departamento
de La Paz), en represalia por las
campanas sociales del escritor y
sus criticas sobre aspectos de la
obra vial del gobierno de dicho
mandatario. En su confinamien-
to, Mendoza recoge materiales
para su libro Notas de un desterra-
do, sobre la geografia, la vialidad,
las costumbres y la tipologia de
los Yungas de La Paz, publicado
fragmentariamente en periodi-
cos de La Paz y Sucre.

La caida del regimen de Si-
les en 1930 hace que Mendoza
reanude su labor en dos nue-
vos escenarios. Promulgada la
ley de autonomia Universita-
ria se le designa, a pedido de
los estudiantes, Rector de la
Universidad Central de Boli-
via. Comienza a organizar el
régimen autonomo, pero antes
de coronar su obra tiene que
interrumpirla. Los universita-
rios de Sucre proponen su can-
didatura como senador por el
departamento de Chuquisaca
en las elecciones nacionales de
1930. Contra el cohecho, la fal-
sificacion de votos y el robo de
anforas eleccionarias, su pres-

b

tigio de pensador y escritor le
vale, en lucha desigual, la elec-
cion. Concurre a las legislaturas
de 1931 a 1936, afo en que el
régimen constitucional es que-
brantado por un golpe militar.

En el parlamento, Mendoza
trata de llevar a la practica las
ideas que habia expuesto como
escritor en diversos problemas
bolivianos especialmente el de
la “reintegracion territorial”, el
social, el infantil, el sanitario.

En 1932 estalla la guerra con
Paraguay. En pocos dias Bolivia
es arrasada por la ola belicista.
Solo una voz vibra discordante
en medio del coro guerrero:
la de Mendoza. Como mentor
estudiantil, como periodista,
como historiador, como par-
lamentario, desde la iniciacion
de las hostilidades y en cuan-
ta coyuntura se presenta con
promesas de eficacia, Mendo-
za reclama una solucion tran-
saccional del conflicto. Pero el
pacifismo de Mendoza no era
nono ni derrotista. Sabia, senci-
llamente, que Bolivia no estaba
preparada para la guerra y que,
por consiguiente, ésta le trae-
ria mas desastres que ventajas.
“Bolivia - clamaba Mendoza en
el Parlamento y en la prensa-
empieza por carecer de lo mas
esencial en una guerra: vias de
comunicacion rapidas y segu-
ras para hacerse presente en el
campo de operaciones”. Y -cu-
riosa ironia-, la divisa de “ir a
pisar fuerte en el Chaco”, que ¢l
habia propuesto con un sentido
constructivo (“con la picota y
el riel”) hacia mas de un lustro,
ahora, atribuida al hombre que
habia sido el apostol de aquella
guerra -Salamanca- era canta-
da por miles de voces como un
grito de destruccion.

Mendoza, por lo demas,
marcho a la guerra. Tenia a la

sazon 58 afos; su cuerpo era to-
davia agil y todavia se mostraba
erguido, pero ya estaba maltre-
cho por mas de un accidente del
trabajo como no podia menos
de ser en tan grande y constan-
te trabajador. Con todo, €l era
medico y entendia que, como
tal, “se debia en primer lugar a
la humanidad”. Mendoza fue en
el Chaco Director de los hospi-
tales militares de Machareti y
Charagua. En mision de estu-
dio hizo, ademas, recorridos en
direccion a Ballivian por el Sur
e Ingavi por el oriente. Fruto
de su permanencia en aquellas
regiones son sus estudios sani-
tarios sobre “Las micosis”, “La
fiebre amarilla”; geograficos
como “Charagua”, “El Parapeti”,
“El imanes”, “Las ruinas de Thui-
rapucuti”’; y, por ultimo, un li-
bro de memorias, inédito. Para
los periodicos de Sucre, Oruro
y La Paz escribe en todo este
tiempo cronicas de viaje, arti-
culos sobre caminos, cuadros
belicos, cuestiones politicas.
En el terreno bibliografico en-
riquece su ya nutrida contribu-
cion con dos nuevos libros: La
Tesis  Andinista, Bolivia-Paraguay
(1933) y La tragedia del Chaco
(1933) ambas obras historico-
geograficas.

Concluida la guerra, y luego
de su concurrencia a la legis-
latura de 1935, Mendoza per-
manece en Sucre, entregado
del todo a su labor de escritor.
Todavia en 1937, grupos de
estudiantes y obreros quieren
sefialarlo como candidato a la
presidencia de Bolivia. Por esos
mismos dias pronuncia, para los
estudiantes de Sucre, una me-
morable conferencia sobre “La
cuestion social en Bolivia” que
resume las ideas que sustentara
sobre esta grave cuestion a lo
largo de su vida.

Foto: ABNB

Tampoco descuida la novela y la poesia. En
1936 sale a luz su novela de ambiente altiplanico
El lago enigmatico y en 1938 una recopilacion de
poesias, Voces de antano.

Y asi habian de proseguir otros libros y otras
iniciativas, ya iniciados o proyectados. Pero no
fue mas. Mendoza cayo enfermo en noviembre
de 1938, enfermedad que, complicandose grave-
mente, determin6 su muerte el 26 de enero de
1939. Pocos dias antes habia dictado las Gltimas
lineas de su ensayo sobre La hipocondria, como re-
lator oficial del tema, en representacion de Bo-
livia, para las Jornadas Neuropsiquiatricas Pana-
mericanas de Lima.

En resumen:

La premisa en que se asienta fundamental-
mente la obra de Mendoza es su compenetra-
cion directa con los elementos fisicos y socia-
les constitutivos de la realidad boliviana. En un
fondo rlstico familiar convive desde la infancia
con los problemas del campo. Desde su juven-
tud conoce el ambiente minero como médico
en los centros estaniferos de Uncia y Llallagua.
Prueba también la vida de la amazonia boliviana
entre soldados, barraqueros y trabajadores. Fre-
cuentemente oficia como médico en villorrios
provinciales. Viaja incansablemente por todos los
caminos de la patria. Esta compenetracion, jun-
to a tendencias espirituales innatas, confiere a su

trayectoria un sentido elevado de humanismo y
de bolivianidad.

Asi lo vemos como hombre de accion, fun-
dando hospitales, escuelas, centros de mutualis-
mo, instituciones de bienestar fisico y espiritual,
servicios de proteccion a la infancia; o urgiendo
hace ya un tercio de siglo a encarar previsora y
resueltamente sobre un plano de noble y a la vez
eficaz coordinacion, las cuestiones sociales que
han acabado por hacer crisis dramatica; o promo-
viendo una vasta y prolongada lucha por una red
vial en el pais como paso decisivo para la conso-
lidacion nacional; o desafiando el encono de sus
compatriotas arrebatados por el furor belico,
como cuando levanto su voz tanto de idealista
cuanto por el conocimiento certero de los ar-
duos problemas que un pais impreparado no iba a
poder salvar.

Y estos principios inspiran también su obra
intelectual. Novelista, expresa el paisaje y el que-
hacer humano de las regiones constitutivas de
Bolivia; poeta, revela los valores supremos de
nuestro ser en la naturaleza, el hombre, la tra-
dicion; historiador, le inquieta no el afan vacuno
del simple erudito sino el ansia urgente de ex-
plicacion retrospectiva para nuestros problemas;
geografo, se estrecha a la tierra, le inquiere, le
arranca la formula que ilumina el porque entra-
fiable de la existencia misma de Bolivia; medico y
hombre de ciencia médica va ante todo en pos de
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la prevision y aborda las cuestiones sanitarias peculiares de su patria para comprender atin mas exten-
sa y profundamente el caso boliviano; sociologo, vuelca su poder intuitivo, su experiencia y su amor
en sintesis abarcadoras sobre la verdadera relacion entre la tierra y la sociedad boliviana, concebidas
como fuentes nutricias de la vida nacional; estadista, es el vigia que senala rumbos irrevocables para la
orientacion de los destinos patrios.

Como obedeciendo a un impulso de predestinacion, Mendoza asi cumple, en grado que quiza nin-
gun otro pensador boliviano ha alcanzado, las etapas que lo llevan a entrar en el secreto de la tierra y
la gente de Bolivia, para concluir exponiendo toda una doctrina de integracion nacional cuyos temas
fundamentales siguen en pie y mantendran su vigencia, como incitacion superior a las nuevas genera-
ciones, por mucho tiempo todavia.s

Muerte de Jaime Mendoza

n 1938, viviamos en una
casa de alquiler de la calle
Bolivar, entre San Alber-
to y Calvo, en Sucre. La tristeza
invadio mi hogar al ver que la
enfermedad de mi padre em-
peoraba dia a dia. Sus colegas
medicos, catedraticos y alum-
nos de la Universidad de San
Francisco Xavier le visitaban en
fila en su lecho intentando cu-
rar su complicado mal. A visi-
tarle acudieron también sus ex
camaradas de las guerras del
Acre y del Chaco, algunas fa-
milias amigas de Uncia que ya
radicaban en Sucre. Era fines
de 1938. La gravedad era mas
deplorable y su salud se iba
marchitando. Fluian de su boca
recuerdos y encargos. Recuer-
dos de antano como el derro-
camiento de Arce, la guerra Fe-
deral, las minas de Llallagua en
manos de chilenos, sus juergas
en hoteles y chicherias de Uncia
junto a obreros y comerciantes
sirios, eslavos, italianos, admi-
nistradores de las empresas, y
sus amigos de Colquechaca y
Chayanta (Arratia, Beltran, Sa-
linas, Barron, etc.) que habita-
ban Uncia por entonces. Y sus
encargos sobre sus proyectos y
escritos editados e inéditos.
Mi madre, senora Matilde
Loza intentaba comunicarse
con el pueblo de Chayanta, su

tierra natal (Provincia Busti-
llos-Potosi), para informar a
sus familiares sobre el estado de
mi padre. Pero, para su pesar,
ellos habian resuelto mudarse
al interior del pais, como miles
de familias lo habian hecho des-
pues de la “Masacre de Uncia”
de 1923. Al igual que lo hizo
mi familia.

Martha, Tula y Mina, mis
hermanas, y yo consolabamos
a mi madre de una y otra ma-
nera. Constantemente recor-
daba de las muchas veces que
a mi padre le suplicaba que no
andara en afanes politicos y
que descansara. Pero el seden-
tarismo y el ocio a mi padre le
fatigaban. Muchas veces pade-
cia de males de los que nunca
se habia quejado, pero, esta
vez, frente a la muerte su for-
taleza declinaba inminente. Y
junto a su lecho de muerte pa-
samos la Navidad y el Afio Nue-
vo mas triste de nuestra vida
familiar.

Sus mas intimos compane-
ros, el papel y el lapiz, fueron
los ultimos en separarse de
la piel de mi padre en su paso
de la vida a la muerte. Pues asi
agonico aun escribia memorias
y ensayos; y fue “La Hipocon-
dria” que concluyo dias antes
a fenecer (tema del que fue
responsable como relator en

representacion oficial de Bo-
livia para las Jornadas Neuro-
psiquiatricas Panamericanas de
Lima). También en poesia, que
seguro como medico sabia de
la gravedad de su mal, escri-
bio “La Muerte”, de la que una
de sus estrofas pidio que fuera
su “Epitafio”:

Y tal es mi sola ambicion,
Mi solo anhelo de gloria,
De vivir no en la memoria,
Pero si en el corazon.

El 26 de enero de 1939 la
ciudad de Sucre y todo el pais
se anoticiaron de la muerte de
Jaime Mendoza, el escritor. La
caravana finebre estaba com-
puesta por gentes sencillas y hu-
mildes junto a la alta sociedad y
clase politica de la ¢poca. En el
Cementerio General, antes del
entierro, se pronunciaron mu-
chisimos discursos relievando
las obras de Mendoza en vida.
El Representante del Parlamen-
to Nacional al finalizar su dis-
curso, prometi6 con énfasis que
seria el H. Congreso Nacional
de Bolivia el que se encargaria
de erigirle unaTumba de piedra
labrada como un digno Home-
naje del Pais a uno de sus hijos
mas incansables en vida. Pero a
la fecha esa “promesa” atin no se
ha cumplido. «°

Hombre en su siglo

Rubén Vargas | Critico | Poeta | Periodista
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ctavio Paz Lozano nacio

en Ciudad de México el

31 de marzo de 1914.
Naci6 en medio de dos revo-
luciones. Esos meses de 1914,
en México, las facciones arma-
das de Francisco Villa, Alvaro
Obregon y Emiliano Zapata,
caudillos muy diversos en sus
ideas y en las fuerzas que repre-
sentaban, marchaban sobre la
capital para expulsar del Palacio
Nacional al usurpador Victoria-
no Huerta. Fue uno de los capi-
tulos mas cruentos de la Revo-
lucion Mexicana que entonces
ya llevaba cuatro anos de mar-
chas y contramarchas igualmen-
te cruentas. Apenas unos meses
después, en junio de 1914, en el
otro lado del mundo, en Sara-
jevo, una bala nacionalista po-
nia fin a los dias del archiduque
Francisco Fernando de Austria
y encendia el detonante de la
Primer Guerra Mundial. Tres
imperios se hundirian en esas
trincheras europeas de sangre y
lodo vy, al cabo, de esa masacre
universal surgiria triunfante, en
1917, la Revolucion Rusa.

Asi comenzaba el siglo XX,
el siglo de las revoluciones. La
revolucion encarnaba la forma
mas radical de la idea del cam-
bio. El cambio era el motor que
empujaba a la historia. La his-
toria se desplazaba de manera
ascendente a la conquista del
futuro. El futuro era el tiempo
de las promesas y de las utopias
que, finalmente, estaban al al-
cance de las manos. La historia
respondia a leyes que la volun-
tad humana podia gobernar. Fue
el siglo de las revoluciones po-
liticas y sociales pero también
de las revoluciones artisticas
y literarias, que se sucedieron
vertiginosamente, y asimismo
de las revoluciones de la moral
y las costumbres. A ese intenso

Foto: David Illanes

siglo de revoluciones nacio Oc-
tavio Paz.

En sus 84 afios de vida —mu-
ri6 en 1998— Octavio Paz atra-

veso practicamente todo el siglo
XX. Lo primero que se podria
decir de este escritor es que su
obra es inseparable de los avata-
res de su tiempo. Es un reflejo
de su época, es también un in-
tento de respuesta a los desafios
que presenta, pero sobre todo
es una interrogante al tiempo
que le toco vivir. ;Por qué una
interrogante? Porque el mo-
tor que mueve a la voluntad de
cambio, caracteristica central
de la era moderna, es la critica.
La modernidad se funda en la
critica, pone todo en cuestion y
se pone en cuestion a si misma.

No es casual, por ello, que en
la obra de Paz la creacion haya
caminado siempre de la mano
de la reflexion. Fue ante todo
un poeta; es decir, hizo suyo el
atavico conflicto que desde el
principio de los tiempos enfren-
ta a las palabras con las cosas:
la pulsion humana que quiere
nombrar al mundo que, sin em-
bargo, siempre lo sobrepasa. Y
quiere nombrar al mundo por-
que esa es una forma —para los
poetas quizas la tnica— de com-

renderlo, es decir de hacerlo
habitable. Cuando Paz dice que
la poesia es deseo —algo muy
suyo, por cierto— se refiere a
esa incesante voluntad de nom-
brar las cosas. Pero también fue
un ensayista; es decir, se acogio

al género moderno por definicion,
al genero de la critica y de la duda,
no de las verdades absolutas sino de
las tentativas. El genero, como que-
ria el joven Lukacs, mas apto para
formular buenas preguntas que para
ofrecer respuestas unicas. Paz fue,
entonces, un poeta y un ensayista.
Paz creci6 en Mixcoac, entonces
un pueblo en los suburbios de Mé-
xico, devorado hace tiempo por esa
ciudad desmesurada, en la casa del
abuelo paterno, Ireneo Paz, un inte-
lectual, politico y periodista liberal.
Su padre, Octavio Paz Solorzano,
abogado, politico y tambien perio-
dista, cuando estallo la Revolucion,
se sumo al bando de Emiliano Zapa-
ta y llego a ser su representante le-
gal. Vivieron, cada uno a su modo, la
intensa politica mexicana. Muchos
afios despues, Paz escribio un poe-
ma titulado “Cancién mexicana”:

Mi abuelo, al tomar el cafe,

me hablaba de Juarez y de Porfirio,
de zuavos y plateados.

Y el mantel olia a polvora.

Mi padre, al tomar la copa,

me hablaba de Zapata y de Villa,
Soto y Gama y los Flores Magon.
Y el mantel olia a polvora.

Yo me quedo callado;

¢de quien podria hablar?

Su padre murio joven en 1936.
Un tren lo arroll6 cuando cruzaba,
borracho, las vias en una estacion de
un pueblo cercano a la ciudad, “Del
vomito a la sed, / atado al potro del
alcohol, / mi padre iba y venia entre
las llamas. / Por los durmientes y
los rieles / de una estacion de mos-
cas y de polvo / una tarde juntamos
sus pedazos”, escribiria Paz después
en su poema autobiografico Pasado
en claro. La casa de sus mayores y el
pueblo de Mixcoac —como simbo-
los de las tensiones familiares pero
también del mundo social al que ha-
bia nacido— son temas recurrentes
de su poesia. En 1989, casi al final

de su vida, escribio: “Mixcoac fue
mi pueblo, tres silabas nocturnas, /
un antifaz de sombra sobre un ros-
tro solar. / Vino Nuestra senora, la
Tolvanera madre. / Vino y se lo co-
mio. Yo andaba por el mundo. / Mi
casa fueron mis palabras, mi tumba
el aire”.

Tenia 19 afos y era estudiante
de la Escuela Nacional Preparatoria
que funcionaba en el antiguo pala-
cio de San Ildefonso, en el centro
de la ciudad, cuando publico su pri-
mer libro de poemas: Luna silvestre
(1933). Dos fuerzas tensaban el am-
biente literario del México de esos
anos. Una corriente mayoritaria na-
cionalista, producto precisamente
de la Revolucion, que se empena-
ba en la exaltacion de “lo” mexica-
no, y un grupo minoritario que en
su propio nombre delataba su afan
cosmopolita y moderno: Contem-
poraneos. En realidad Contempord-
neos era el nombre de la revista que
editaban y en la que lo mismo podia
leerse sus obras que a Valery o a Ri-
lke. El joven Paz se sentia mas cerca
de estos ultimos, especialmente de
Jorge Cuesta, un lucido ensayista
y critico muerto prematuramente,
y de Xavier Villaurrutia, el parco y
preciso autor de los sonetos de Nos-
talgia de la muerte. Pero las tensio-
nes que rodeaban la vida intelectual
de esos anos no eran solo literarias
y artisticas. Eran politicas. Y eran
tensiones politicas mundiales que
reclamaban, especialmente entre las
generaciones de jovenes, una toma
de posicion. A principios de los afios
30, Europa estaba polarizada entre
el ascenso del fascismo, por un lado,
y los intentos de internacionalizar la
revolucion bolchevique, por otro.
Las cosas sucedian en Europa, pero
dividian aguas en todo el mundo.
La guerra civil espafiola seria en
ensayo general —y sangriento— de
esa confrontacion.

En ese ambiente el joven Paz hizo
sus primeras letras y tambien sus
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Se imaginaba a si mismo como
un poeta rebelde y creia que
luchar por el socialismo, es decir
por la igualdad de los hombres,

era un imperativo moral.

primeras armas. Se imaginaba a si mismo como
un poeta rebelde y creia que luchar por el socia-
lismo, es decir por la igualdad de los hombres,
era un imperativo moral. La poesia y la revolucion
jalonaban su espiritu. En 1936, el mismo afio de
la muerte de su padre, a sus 22 anos, publico dos
libros: Raiz del hombre, un poema ‘interiorista’ y
;No pasardn!, un poema combativo, comprometi-
do con la causa de la Republica espanola. No solo
eran dos poemas marcadamente diferentes, pare-
cian obra de dos poetas diferentes. Ambos convi-
vian en Paz.

Luego se produjo su primera salida. “En 1937
—escribiria ¢l mismo anos despues— abandone, al
mismo tiempo, la casa familiar, los estudios uni-
versitarios y la ciudad de Mexico”. Fue un triple
rechazo, un triple abandono. Imbuido por sus
ideas igualitarias, se fue a Yucatan, en el sureste
de Meéxico, a ensenar en una escuela para hijos de
obreros y campesinos. Yucatan era, en ese tiempo,
uno de los remotos confines de México. Alli, im-
presionado por la vida miserable de los campesi-
nos en las haciendas de henequén, que sin saberlo
estaban atados a los poderes abstractos del mer-
cado mundial, escribi6 su poema mas ambicioso
hasta ese momento: Entre la piedra y la flor:

;Queé tierra es esta?

¢Que violencias germinan

bajo su peétrea cascara,

que obstinacion de fuego ya frio,
anos y anos como saliva que se acumula
y se endurece y se aguza como puias?
Una region que existe

antes que el sol y el agua

alzaran sus banderas enemigas,

una region de piedra

creada antes del doble nacimiento
de la vida y la muerte.

A Yucatan tambien le llego la noticia de que
habia sido invitado al Segundo Congreso Interna-
cional de Escritores Antifascistas en Valencia, Es-
pafa. Pablo Neruda, a esa altura ya una alta figura
de la poesia y de la intelectualidad comunista, ha-
bia sugerido su nombre a los organizadores. Re-
greso a la Ciudad de México, se caso con la novia
que habia dejado al partir aYucatan, Elena Garro,
y emprendio el viaje.

Paso cuatro meses en una Espaiia dividida y en
guerra. Escribio y leyo poemas, dio conferencias,
asistio a mitines y confraternizo con los poetas de

su generacion, especialmente con los reunidos en
la revista Hora de Espana. Quiso alistarse y mar-
char al frente de batalla, pero fue rechazado por
los republicanos que consideraban que era mas
util como propagandista de su causa. Su poema
mas intenso de ese intenso tiempo es Elegia a un
companiero muerto en el frente de Aragon. Su titulo lo
dice todo. Conocio la fraternidad que nace de la
comunion de las ideas y de las trincheras, pero
tambien conoci6 (y lo decepciono) la intolerancia
y el sectarismo de los comunistas contra quienes
en el propio bando republicano discrepaba con su
linea. Muchos afios despueés, en Piedra de sol, su
memoria recuperaria algunas imagenes:

Madrid, 1937,

en la Plaza del Angel las mujeres
cosian y cantaban con sus hijos,
despucs sono la alarma y hubo gritos,
casas arrodilladas en el polvo,

torres hendidas, frentes escupidas

y el huracan de los motores, fijo. ..

De vuelta a México, evidentemente, Paz fue
un agitador y propagandista de la causa republi-
cana y sintio su derrota, cuando ocurrio, como
propia. Pero en esos afios también hizo su prime-
rarevista literaria importante, Taller, que acogerl'a
despues a los poetas del exilio espanol, sobre todo
a los de Hora de Espana como Jos¢ Bergamin. Es-
cribio incesantes poemas y articulos periodisticos.
Mientras tanto, en 1939, Hitler y Stalin firmaron
el pacto de no agresion. Ese insolito matrimonio
geopolitico entre comunistas y fascistas volvio a
dividir a la izquierda mundial. Y también resque-
brajo las convicciones de Paz sobre los derroteros
del socialismo en manos de Stalin.Y poco despues
el largo brazo del estalinismo alcanzo a Trostky,
asilado politico en el México de Lazaro Cardenas.
Fue asesinado por un militante comunista espanol
en la casa de Coyoacan que le cedieron Diego Ri-
vera y Frida Kahlo.

En 1940, con Xavier Villaurrutia, poeta del
grupo Contemporaneos, y Jos¢ Bergamin, espa-
fiol exiliado en México, Paz particip6 en la com-
pilacion de la legendaria antologia llamada Laurel
que, por primera vez, ponia lado a lado la poesia
en lengua espafiola moderna escrita en ambos la-
dos del Atlantico. Pablo Neruda puso como con-
dicion para publicar sus poemas en esa antologia
que sacaran los de Rafael Alberti. El sectarismo
politico también libraba sus batallas en la poesia.

El excluido, por decision propia, fue Neruda, en
esa ¢poca consul general de Chile en Mexico, y
a consecuencia de Laurel rompio sonadamente su
amistad con Paz. Un poco mas adelante, en 1942
—tenia 28 afio— Paz hizo su primer balance poéti-
co. Reuni6 y depuro criticamente su obra escrita
hasta entonces y la publico bajo el titulo de 4 Ia
orilla del mundo. Al anho siguiente salio de Mexico
por segunda vez.Y esta vez su ausencia duraria casi
una década.

Asi se cerro una etapa de su vida y obra y se
abrio otra. Los intensos anos formativos de la
primera juventud habian concluido. Beneficiado
por una beca para escribir un estudio sobre La
idea de América (que nunca lo hizo), sali6 a Esta-
dos Unidos, embarcado entonces en la Segun-
da Guerra Mundial, y alli se quedo dos afios, en
San Francisco primero y en Nueva York despues.
Terminada la beca, sobrevivio haciendo los mas
diversos trabajos. En San Francisco cubrio como
periodista la formacion de la Organizacion de las
Naciones Unidas al concluir la guerra. En Nueva
York doblaba peliculas al espanol. Era una vida un
tanto vagabunda, como recordaria despues, pero
se sentia “inmensamente libre”. Al cabo, gracias a
su amistad con José Gorostiza, otro poeta de los
Contemporaneos, se enrolo en el servicio exte-
rior de México. Se convirtio, como ¢l mismo di-
ria, en otro escritor colgado del “ardiente clavo de
la diplomacia”. Pero ese oficio le permitio seguir
viajando y escribiendo.

En 1946 fue destinado a un puesto subalter-
no en la embajada mexicana en Paris. Francia se
recuperaba lentamente de la guerra en medio de
precariedades materiales, pero Paris era una fies-
ta. Los debates politicos e intelectuales eran en-
cendidos. Sartre y los existencialistas estaban en
el centro de la polémica. Despues de los horrores
de los campos de concentracion, de las bombas
atomicas en Hiroshima y Nagasaki y la victoria
soviética sobre Alemania, la posibilidad de la re-
volucion socialista en Europa estaba otra vez en
el orden del dia. Al mismo tiempo, la renovada
experimentacion en las artes se precipitaba rapi-
damente a un segundo mediodia vanguardista. En
medio de todo ello estaba Paz.Y en Paris también
estaban otros escritores latinoamericanos como
Alejo Carpentier, Adolfo Bioy Casares, Blanca Va-
rela y Carlos Martinez Rivas.

En 1952, cuando empezaba a tener un lugar
en el ambiente parisino, fue destinado a la India,
pais con el que Meéxico acababa de establecer re-

Literatura




Literatura

laciones diplomaticas. Y al ano
siguiente, a Japon. Paz sin-
tio como una pérdida y como
una injusticia su alcjamicnto
de Paris. Pero, en cambio, lo
esperaba el descubrimiento
del Oriente.

Cuando sali6 de México en
1943, hacia rato que Paz habia
dejado de ser una promesa y ya
era un joven poeta reconocido
por su originalidad y su rigor.
Jorge Cuesta comentd su pri-
mer libro, el grupo Contempo-
raneos lo acogio muy joven en
sus tertulias y Pablo Neruda re-
conocio tempranamente su ta-
lento, aunque después se peled
con él. Sin embargo, su escritu-
ra habia llegado a un impasse. El
lenguaje de las vanguardias de
los afios 20, que habian trans-
formado radicalmente la poesia,
habia llegado a ¢l doblemente
tamizado y depurado a traves de
los poetas espanoles de la Ge-

neracion del 27 —Garcia Lorca,
Alberti, Diego, pero sobre todo
Cernuda— y de sus compatrio-
tas, los Contemporaneos: Vi-
llaurrutia, Jos¢ Gorostiza, autor
de Muerte sin fin, Salvador Novo
y Gilberto Owen, entre otros.
Si algo habia alcanzado clara-
mente la escritura del joven
Paz —como se puede ver en A la
orilla del mundo— era el dominio
de un lirismo concentrado pero
también contenido. La dicoto-
mia entre una poesia social y
otra interiorista, por lo demas,
era insostenible en su escritura.
Paz necesitaba otro lenguaje e
intuitiva mas que racionalmente
fue en su busca.

A'lo largo de los afios, en sus
ensayos y articulos, hablando de
otros escritores, Paz ha dejado
el rastro de una autobiografia li-
teraria. Asi sabemos, por ejem-
plo, que en los anos que paso en
Estados Unidos se convirtié en

un apasionado lector del moder-
nism anglosajon. No solo deT. S.
Eliot a quien ya habia leido en
México —la primera traduccion
al espafiol de su poema The Was-
te Land (La tierra baldia) apare-
cio en la revista Taller en la que
participaba Paz— sino tambien
de Erza Pound, Wallace Ste-
vens, e.e. cummings y William
Carlos Willams. ;Qué aprendio
de ellos? Paz lo dice: aprendio
la musica de la calle, es decir, el
lenguaje coloquial, el lengua-
je de la conversacion. Fue una
adquisicion fundamental para su
poesia. A la larga, le permitio
superar el lirismo contenido y
reinscribir la historia, ya no la
politica, en sus poemas.

Por otro lado, el Paris de la
posguerra fue para Paz el Paris
de los surrealistas. O, mejor, el
Paris de un unico y absorben-
te surrealista: André Breton, a
quien Paz conocio a traves de
Benjamin Peret, un poeta que
como otros surrealistas —Anto-
nin Artaud, Max Ernst— habia
estado en México. Breton habia
sobrevivido a su propia historia,
a la guerra y a las multiples di-
visiones de su movimiento. Ha-
bia estado en México en 1938
y junto a Diego Rivera y Leon
Trosky habia redactado un ce-
lebre manifiesto: Por un arte re-
volucionario e independiente. Para
Breton la poesia y la revolucion
caminaban de la mano, tenian
una misma mision: cambiar el
mundo. En el surrealismo co-
mulgaban la consigna de Marx:
Hay que transformar el mundo,
y la consigna de Rimbaud: Hay
que cambiar la vida. Para Paz, el
surrealismo se concentraba en
tres palabras que eran, a su vez,
tres actos: el amor, la libertad y
la poesia. Se hicieron amigos. El
poeta mexicano de dia trabajaba
como diplomatico y de noche

asistia a la mesa de Breton en el
Café de la Place Blanche. Bre-
ton se entusiasmo con la poesia
que estaba escribiendo Paz esos
afos: publico una traduccion al
frances de Espejo de obsidiana, un
poema en prosa, en su revista,
el Almanaque Surrealista de Medio
Siglo. Paz habia frecuentado la
imagen del suefio en su poesia
pero solo entonces se le hizo
claro que el suefio no era solo
una imagen sino también y sobre
todo un lenguaje.Y este compo-
nente surrealista también seria
decisivo para su escritura. Bajo
ese dictado csgribié sus poemas
en prosa de jAguila o sol?

En 1952 Paz, viajo por pri-
mera vez a la India y en 1953 a
Japon. Japon habia sido devasta-
do por la Segunda Guerra Mun-
dial. La corta estadia de Paz en
Japon fue penosa por las condi-
ciones del pais, pero su encuen-
tro con la literatura japonesa
fue una verdadera revelacion.
Fue otro mexicano, José Juan
tablada, quien a principios del
siglo XX descubrio el haikt ja-
ponés —ese diminuto poema de
raigambre popular capaz de al-
bergar un mundo en solo tres li-
neas— y lo traslado y lo aclimato
en la lengua espanola. Pero fue
Paz quien mejor comprendio
que lo que habia en el fondo del
haiki era otra manera de con-
templar y ordenar el mundo.
Su curiosidad se convirti6 en
interes y el interes en conoci-
miento. En 1957 publico, con el
profesor Eikichi Hayashiya, una
traduccion de Sendas de Oku, la
obra clasica del poe-
ta y monje budista [| Para
del siglo XVII Mat-
suo Basho. La breve-
dad, la imagen como que
centro del poema, la
limpidez y la sorpre-

Paz, el surrealismo se

concentraba en tres palabras

eran, a su vez, tres

actos: el amor, la libertad y

/
sa, recursos propios la pocsia.
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del haika, acabarian encontran-

do un lugar en su escritura.
Todos esos afios de aprendi-
zaje fuera de Mexico pronto da-
rian fruto. Al bagaje de la tradi-
cion de la lengua poctica en len-
gua espafiola —del Siglo de Oro
al Modernismo y las vanguardias
a través de sus versiones mas de-
puradas y criticas—, se sumarian
el coloquialismo y la narrativi-
dad de la poesia anglosajona mo-
derna, el onirismo y la concep-
cion del mundo como un siste-
ma de secretas correspondencias
del surrealismo y la inmediatez y
la transparencia oriental. Paz fue
capaz de lograr una sintesis ori-
ginal y con voz propia, indiscu-
tiblemente mexicana. En pocos
afios Paz constituyo el cuerpo
central de su obra. Uno a uno
se sucedieron sus li-

la identidad no es una bros decisivos tanto
sustancia sino una

o« / 4
relacion. El yo solo puede 1949 fue el afio
reconocerse como tal en de su segundo gran

de creacion como de
reflexion.

balance poetico. Re-

. !/
el espejo del otro. En ¢l se [ vis y selecciond cri-
reconoce y se diferencia. ticamente sus libros

anteriores, recogi(')
y orden6 su produccion de los
tltimos anos y publico Libertad
bajo palabra. Paz diria, anos mas
tarde, que éste es su verdadero
primer libro. Tenia entonces 35
anos. El titulo del libro encierra
una declaracion poctica: toda la
libertad de la creacion bajo un
Unico imperativo, el rigor de
la palabra; toda la libertad de
la imaginacion bajo una tUnica
moral, la conciencia del lengua-
je. En el texto inicial del libro
se lee:

Alla, donde los caminos se
borran, donde acaba el silen-
cio, invento la desesperacion, la
mente que me concibe, la mano
que me dibuja, el ojo que me
descubre. Invento al amigo que

me inventa, mi semejante; y a
la mujer, mi compafiera: torre
que corono de banderas, mu-
ralla que escalan mis espumas,
ciudad devastada que renace
lentamente bajo la dominacion
de mis ojos. / Contra el silencio
y el bullicio invento la Palabra,
libertad que se inventa y me in-
venta cada dia.

Libertad bajo palabra es, ade-
mas, un libro en movimien-
to. Hasta su edicion definitiva
de 1960, se restan y se suman
poemas. Se suman los libros
que publico en los siguientes
anos. Se suma Semillas para un
himno, un breve libro de 1954,
En sus paginas finales se lee un
poema, titulado “Analfabeto”
que transparenta su aprendizaje
del Oriente:

Alcé la cara al cielo,

inmensa piedra

de gastadas letras:

nada me revelaron las estrellas.

Se suma también ;Aguila o
sol? (1951), poemas en prosa en
los que la impronta del surrea-
lismo alcanzo su mejor forma.
Y se suma La estacion violenta
(1958), un volumen que reune
nueve poemas extensos, entre
ellos el que la critica considera
de forma unanime uno de sus
mayores poemas: Piedra de sol,
publicado originalmente en for-
ma individual en 1957. Es un

oema extenso compuesto por
584 endecasilabos engarzados
en una precisa arquitectura te-
matica y ritmica. Jos¢ Emilio
Pacheco —escritor mexicano
muerto recientemente— escri-
bi6 en 1970: “Piedra de sol es
hasta ahora la obra maestra de
Octavio Paz y mientras exista
la lengua espanola sera uno de
los grandes poemas de la poe-
sla mexicana”. Y Julio Cortazar

—que naci6 tambien en 1914,
como Octavio Paz— dijo que
“es el mas admirable poema de
amor jamas escrito en Ameri-
ca Latina”. Y Eduardo Mitre —
nuestro Eduardo Mitre— que es
“una de las mas altas cifras poé-
ticas de la condicion humana”.

Pero esos afios son también
decisivos para su obra de re-
flexion. En 1950, apenas un
ano despues que Libertad bajo
palabra, aparecio su ensayo mas
conocido y mas discutido: EI
laberinto de la soledad. Es una
reflexion sostenida sobre el ser
mexicano, meditada y escrita en
sus afos parisinos lejos de su pa-
tria. Pero es una reflexion sobre
el ser o laidentidad de los mexi-
Ccanos no COmMo Una esencia sino
como un producto de la histo-
ria. En el fondo es una reflexion
critica sobre las posibilidades y
las imposibilidades de la moder-
nidad en la historia de México,
proceso que tiene su punto de
inflexion en la Revolucion de
1910, el momento paradojico,
como dice Paz, en el que Mexi-
co se volco a mirarse a sl mismo
y se encontr6 con el mundo.

En esos afios también Paz
publico su primera reflexion
de largo aliento sobre la poe-
sia y piedra de toque de toda su
reflexion sobre la literatura: El
arco y la lira (1956).Y Las peras
del olmo (1957), una compila-
cion de sus ensayos.

En 1962, despues de pa-
sar varios anos en México, Paz
regreso al Oriente como em-
bajador de México en la India.
A diferencia de su primer viaje
que fue fugaz, esta vez se queda-
ria seis afios. Ya en EI laberinto de
la soledad Paz habia hecho eje de
su reflexion en la idea del “otro”
—la otredad—: la identidad no es
una sustancia sino una relacion.
El yo solo puede reconocerse

como tal en el espejo del otro.
En ¢l se reconoce y se diferen-
cia. En la India Paz se encontro
con el “otro” mas extremo. No
solo la India —mas que un pais,
un continente— era otra lengua,
otra geografia, otra literatura y
otros dioses. Era también otra
manera de considerar al indivi-
duo, otra forma de concebir el
tiempo y, con ello, el sentido
de la historia. Para un escritor
que habia hecho de la moder-
nidad y sus valores —el futuro
y el progreso— el objeto de su
reflexion, la India resulto un de-
safio fascinante.

La confrontacion de Paz con
el Oriente influy6 por lo menos
de dos maneras en su poesia. El
erotismo, presente desde sus
primeros libros, alcanzo nuevas
y mas amplias dimensiones. Y
las preguntas sobre el tiempo,
igualmente recurrentes, busca-
ron otras y complejas resolucio-
nes. Blanco, poema publicado en
1966, escenifica esas busquedas
y hallazgos. Escenifica, porque
Blanco no es un poema conven-
cional que se lee linealmente, es
un poema espacial construido
como un objeto bajo el modelo
de los mandalas budistas. En su
edicion original, disefiada por el
artista Vicente Rojo, Blanco es
un pliego tnico que se desen-
rolla desde la caja que lo con-
tiene a medida que el lector lo
lee. Asi, el poema aparece —se
hace— en la medida que es leido.
Pero ademas Blanco es, al mismo
tiempo, uno y varios poemas.
Admite varias lecturas. El lec-
tor decide, en cada tramo, que
rumbo tomar. Por esos mismos
afios, Julio Cortazar publico
una novela, o antinovela, en la
que el lector es también quien
arma el libro. La llamo6 Rayue-
la. El primer titulo que penso
Paz para su poema fue Mandala.
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Blanco es el poema mas experi-
mental de su obra.

En los anos que paso Paz en
la India, entre 1962 y 1968,
dos poderosos fantasmas reco-
rrieron el mundo. Uno viejo y
uno nuevo. La Revolucion Cu-
bana de 1959 volvio a poner en
el tapete la alternativa socialis-
ta, pero esta vez ya no en los
paises centrales del capitalismo
sino en los paises periféricos
como los de América Latina.
La guerra de guerrillas, y no la
sublevacion popular, fue su ins-
trumento y el Che Guevara su
simbolo absoluto. Y en fantas-
ma nuevo se llamo juventud.
En los 60, el mundo entero fue
sacudido por la rebelion de los
jovenes, una rebelion colorida
y variopinta que abarcaba tanto
a los hippies como a los situa-
cionistas, tanto a Woodstock
como al mayo francés. Eran
diversos pero su enemigo uno
solo: el stablishment. Desde la
India, en sus escritos de esos
anos, Paz siguic') con vivo inte-
rés ambos fendmenos.

En 1968, México se prepa-
raba para ser sede de los Jue-
gos Olimpicos. Poco tiempo
antes de la inauguracion de los
juegos que pusieron a ese pais
en el centro de la mirada del
mundo, los estudiantes toma-
ron las calles. Marchaban mas
que bajo un programa definido
bajo una idea vaga pero gene-
rosa: democracia. Eran parte
de la rebelion de la juventud
mundial pero también la ex-

resion de un momento espe-
cifico de la historia del Méxi-
co posrevolucionario. El 2 de
octubre, mientras realizaban
un mitin en la Plaza de las Tres
Culturas, en Tlatelolco, fue-
ron masacrados por el ejercito.
Nunca se supo cuantos jovenes
murieron.

Paz habia seguido el desa-
rrollo de la protesta de los es-
tudiantes en México desde la
India y habia advertido en su
correspondencia oficial con la
Cancilleria mexicana de lo que
podria significar una salida de
fuerza. Conocida la masacre,
Paz renuncio a su cargo de em-
bajador de México en la India.
Escribio en su carta de renun-
cia que no podia representar a
un gobierno que habia repri-
mido a los estudiantes de esa
manera. Fue un gesto politico
y ético inedito. Tambien escri-
bi6 un poema que titulo Méxi-
co: Olimpiada de 1968, en el que

se lee:

La vergiienza es ira

vuelta contra uno mismo:

si

una nacidn entera se avergiienza
es leon que se agazapa

para saltar.

(Los empleados

municipales lavan la sangre
en la Plaza de los Sacrificios.)

La masacre de Tlatelolco
lo llevo a escribir un ensayo
titulado Posdata (1970). Su re-
flexion sobre el sangriento su-
ceso resulto ser la continuidad
critica de sus ideas expuestas
en EI laberinto de la soledad —de
ahi el titulo del libro—. Para Paz
la rebelion de los estudiantes y
su violenta represion eran, otra
vez, un capitulo mutilado de la
modernizacion de Mexico, la
expresion del agotamiento del
Estado y del partido tnico sur-
gidos de la Revolucion de 1910
y, en consecuencia, de la nece-
sidad de democratizar tanto a
sociedad y el Estado mexica-
nos. Democracia y moderniza-
cion serian entonces, con ma-
yor determinacion, los ejes del
pensamiento politico de Paz.

El escritor regreso a Me-
xico en 1971.Y asi se inicio
un nuevo ciclo en su vida y
en su obra. En 1974 aparecie-
ron tres importantes libros: El
mono gramdtico —otra cosecha
poc¢tica de su experiencia en la
India—, el extenso poema auto-
biografico Pasado en claro y su
mas ambicioso ensayo sobre li-
teratura: Los hijos del limo, una
reflexion sobre las relaciones
entre la historia y la poesia. La
década se cerr6 con la compi-
lacion de sus ensayos politicos:
El o(qroﬁ]antro’pico: historia y po-
Iitica. Pero el hecho que quizas
marco de manera mas clara su
regreso fue la fundacion de la
revista Plural en 1971 y de su
continuacion, Vuelta, en 1976,
que dirigio hasta su muer-
te en 1998. En total, 27 afios
de continuidad editorial. En
1993, Tuelta recibio el Premio
Principe de Asturias de Comu-
nicacion y Humanidades. Esas
revistas fueron el instrumento
necesario para impulsar un de-
bate plural —de ahi el nombre
inicial de la publicacion— so-
bre México y el mundo. En el
talante de Paz, fueron revistas
de creacion y reflexion bajo el
signo del espiritu critico. En
sus paginas, la literatura y el
arte convivieron con el ensayo
politico y la reflexion filoso-
fica. Fueron plataformas para
discutir un problema para Paz

Octavio Paz nacio en medio de dos
revoluciones, la Mexicana y la Rusa.
Y al final de sus dias le toco ver otros

cambios igualmente dramaticos

urgente: la democracia. Y los
dos frentes de esa batalla eran
el nacionalismo y el comunis-
mo.

Octavio Paz naci6 en medio
de dos revoluciones, la Mexi-
cana y la Rusa.Y al final de sus
dias le tocod ver otros cambios
igualmente dramaticos: la di-
solucion del imperio soviético
y la quiebra del partido Gnico
que moldeo gran parte del Me-
xico del siglo XX. Acaso sintio
que sus batallas intelectuales
estaban justificadas. Pero sus
convicciones mas hondas esta-
ban, como siempre, en la poe-
sta. En 1988 publico Arbol aden-
tro, su ultimo libro de poemas.
En sus paginas figura el poema
“Hermandad”, que dice:

Soy hombre duro poco
es enorme la noche.

Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.

Sin entender comprendo:
También soy escritura

y en este mismo instante
alguien me deletrea

Lo demas ya es historia. En
1990 recibi6 el Premio Nobel
de Literatura. En sus tltimos
afios escribio un largo ensayo
sobre el amor y el erotismo: La
llama doble (1993) y se dedico
pacientemente a traducir poe-
sia clasica china. Murio el 19

de abril de 1998. «
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ictor Hugo decia que “la obra maestra es

una variedad del milagro”y en la fotogra-

fia el milagro tiene que ver tanto con el
oficio como con la intuicion y la magia, la magia
que hace aparecer las imagenes impresas en un
papel. En la actualidad la fotografia ya es un arte
mayor y se ha convertido en el hecho imprescin-
dible de los acontecimientos, sean estos sociales,
politicos o culturales; la tecnologia parece decir-
nos que nada existe si los hechos no estan impre-
sos en un papel, registrados en un celular o en
una filmadora. La fotografia se ha convertido en
el alma del acontecimiento y la sociedad no seria
la misma sin la presencia de ese ser llamado mis-
teriosamente fotografo.

Y pese a todos los avances tecnologicos lograr
una extraordinaria fotografia, “una obra maes-
tra”, es el resultado tanto de la sensibilidad esté-
tica como de la capacidad tecnica del fotografo,
conquistar la exposicion deseada es la esencia del
trabajo de un cazador de imégenes atento a las de-
cisiones de su ojo fotografico que no es otra cosa
que el espiritu del artista. Lograr el equilibrio en-
tre todos esos elementos no es tarea facil y Noah
Friedman-Rudovsky, joven fotografo norteame-



ricano, lo logra, agregandole la
mirada historica que proyecta
un desenlace. Existe algo en
sus imégcnos que nos invita a
descubrir el pasado y a revelar
el futuro de los seres humanos
que fotografia. Revisemos sus
imagenes y estaremos rememo-
rando los acontecimientos po-
liticos que han marcado la vida
nacional durante los Gltimos
diez anos.

Noah  Friedman-Rudovsky
viene acompaﬁando este pro-
ceso desde el ano 2004, desde
que las abarcas se desgastaban
en los caminos vecinales de tie-
rra y las asfaltadas carreteras
buscando llegar a la sede de go-
bierno, para que los duefios de
esos pies callosos y protegidos
del frio por la tierra fertil de los
valles y del tropico cochabam-
bino, hagan escuchar su voz. El
fotografo siguio a esas multitu-
des en sus asambleas comunales
y sindicales, en sus descansos y
€n sus conspiraciones, atcstigué
las brutales represiones que
sufrieron, se maravill6 con los
coloridos aguayos y las risas de
las mujeres y los nihos y nifias
y compartio sus comidas; asi
como acullico la sagrada hoja
cuando el cuerpo necesitaba
del reposo y su ajayu necesitaba
de los otros ajayus para recar-
gar energias en las apachetas y
w’acas del camino.

Para Noah, el entorno, ya sea
natural o urbano, es fundamen-
tal para comprender el conjun-
to de la imagen y por eso nos va
mostrando las contradicciones
y pasa de lo colectivo para lue-

o enfocarse en lo individual y
lo individual es el lider que lo-
gro la hazana de convertirse en
el primer presidente in(lfgena
en un pais acostumbrado a te-
ner “doctorcitos” y militares en
el Palacio de gobierno.

Fotos: Noah Friedman-Rudovsky




Artes Visuales

El lente de Noah es como
un zoom que desde lo amplio,
desde la muchedumbre, va
acercandose a Evo Morales, a
quien acompafi6 durante los
dos primeros afios de su ges-
tion presidencial como su fo-
tografo personal. El libro de
Noah es la ratificacion de que
el arte fotografico no solamen-
te es atrapar el tiempo en un
instante, sino que es la posibi-
lidad de ser eternos y de mi-
rarnos por generaciones en ese
espejo impreso.

En la exposicion y el libro
estan las imagenes que registran
el proceso de cambio y el orgu-
llo de ser lo que somos y hacia
donde vamos; en un camino sin
retorno en el que los despo-
seidos ahora comparten el pan
de la historia para que vivamos
mejor, para vivir bien.
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n los Gltimos anos, el
cortometraje se ha des-
tacado en nuestro pais.
A través de él se consolidan
historias logradas que forjan
-muchas veces de manera mas
solida que los largometrajes- la
construccion de una obra.
Dados los altos costos de
produccion de ]arg(,)metrajes,
el corto no es solo un paso
que antecede la produccion de
aquel, sino la alternativa creati-
va, en lo estetico y lo producti-
vo, para hacer cine en Bolivia.
El Cuarto Encuentro de
Cine en Bolivia llevado a cabo
recientemente, mostro la vita-
lidad del formato y sirvio de
acercamiento informativo y
de reflexion a un ambito en el
que la propia produccion es su
mayor fortaleza (se puede pro-
ducir con menos recursos y en
menor tiempo...), no obstan-

El cortometraje en Bolivia

te, algunas viejas y consabidas
hnntantg es (la falta de canales de
difusion, programas de fomen-
to, concursos, fondos, etc.).
En el evento participaron
los realizadores Pablo Pania-
gua, Miguel Hilari (que acaba
de estrenar su primer docu-
mental, EI corral y el viento, en
el BAFICI), Mauricio Quiroga,
Daniela Wayllace (realizadora
de animacion ganadora del Pre-
mio Eduardo Avaroa el 2012)
y Gilmar Gonzales de La Paz.
Luis Brun y German Peters de
Cochabamba, Cecilia Delga-
do de Santa Cruz vy, de Tarija,
Diego Pino (xele(uonad() en
la Mostra de Venecia 2013). El
evento convocO también a los
gestores culturales Alejandro
Fuentes y Waldo Lizon, y a los
criticos de cine Mauricio Sou-
za (La Paz) y Alba Balderrama
(Cochabamba).

Algo de historia

Cada dos anos, desde el
2008, el Espacio Simon 1. Pa-
tino organiza un encuentro de
cineastas bolivianos con el ob-
jetivo de discutir sobre diversas
tematicas del cine nacional vy
congregar a realizadores de dis-
tintos lugares del pais.

En sus tres primeras versio-
nes, el Encuentro fue coordi-
nado por el desaparecido cri-
tico de cine Franchesco Diaz.
Las tematicas tratadas en esos
Encuentros fueron: “Cineastas
bolivianos sub-40” (2008), “Los
cineastas bolivianos, el formato
digital y las narrativas contem-
poraneas en Bolivia” (2010) y )
“El nuevo cine boliviano: co-

loquio critico en torno a la
obra de Juan Carlos Valdivia y
Martin Boulocq” (2012).
Precisamente, ese ultimo
Encuentro cerr6 con la exhibi-

Fotos: Gentileza Cinemas cine

cion de una pequena seleccion
de cortometrajes de jovenes
realizadores bolivianos, lo que

impulso la decision del Espacio
Patino de centrar el Encuentro
2014 en la produccion de cor-
tos en Bolivia durante los lti-
mos anos
Con ese proposito, se con-
vocO a Cinemas Cine, revista
digital que desarrolla desde el
2011 el proyecto “C atal()o() de
cortometrajes Bolivia en cor-
o”. El objetivo del Encuentro
fue reflexionar sobre las te-
maticas e intereses, las formas
de produccion y las propues-
steticas y narrativas en las
obras de cortometraje de rea-
lizadores jovenes, ademas de
realizar una revision de proyec-
tos especificos desarrollados
en Bolivia para el fomento de
la produccion y difusion del
cortometraje

Cortometraje Juku | Pablo Paniagua
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Fotos: Gentileza Cinemas cine

Cortometraje Adelante |

liguel Hilari

4to. Encuentro de Cine

El Encuentro se desarrollo del 10 al 13 de
junio del 2014 en el Espacio Patifio de La Paz.
Sin embargo, antes del evento, algunas exhibi-
ciones previas de cortos bolivianos crearon la
expectativa necesaria: dos en la Larga Noche
de Museos y una el sabado 7 de junio, en la
Cinemateca Boliviana.

Los dias 10 y 11 se realizaron mesas de discu-
sion con los realizadores conducidas por los criti-
cos de cine Mauricio Souza y Alba Balderrama.

La modalidad del Encuentro fue el debate
y discusion de panelistas, criticos de cine y pu-
blico. Los criticos prepararon un cuestionario
para los participantes, que tuvo el objetivo de
ser una guia para la discusion de ese dia y plan-
tear el “territorio” y los temas que interesaba a
todos discutir, que, no obstante, no cerraran el
paso a sesiones de discusion mas espontaneas
y naturales.

Con el deseo de poner en valor iniciativas de
fomento al cortometraje, de reconocida trayec-
toria en el pais, tambien fueron parte del En-
cuentro, el dia jueves 12 de junio, los gestores
culturales Waldo Lizon, y Alejandro Fuentes,
que vienen realizando una importante labor, el
primero como encargado de la catalogacion del
Concurso Municipal de video “Amalia de Ga-

llardo” en La Paz y, el segun-
do, como director del Festival
Internacional de Cine Digital
FENAVID de Santa Cruz.

El evento cerr6 el viernes
13 con el estreno de los cor-
tometrajes Despedida (Pablo
Paniagua) Codigo 0873 (Luis
Brun), Aurelia (Patricia Arama-
yo y Joaquin Cuevas), Adelante
(Miguel Hilari) y Saxa (German
Peters y Veronica Sanchez). La
penultima noche, se presento la
memoria del Encuentro 2012 y
se hizo un homenaje al critico
de cine, fallecido el 2013, Fran-

chesco Diaz.

Temas tratados

Durante las sesiones del
evento se debatieron basica-
mente tres puntos. Primero: la

relacion de los cortometrajes
de los participantes —repre-
sentativos de la produccion de
todo el pais— con la tradicion
del cine boliviano. Segundo: la
importancia de la instituciona-
lidad del cine nacional. Terce-
ro: las politicas de fomento a
la produccion y distribucion de
cortometrajes.

Gran parte de las discu-
siones se abocaron a analizar
como se reinterpreta la tra-
dicion del cine boliviano y
sus grandes obras -como la
de Sanjines- en los cortome-
trajes destacados de los ulti-
mos anos. Por otra parte, el
publico impuls6 la discusion
sobre la nueva ley del cine y
la necesidad de involucrar
a todos los actores del cine

——Red de pistas

WWwWWw.cinemascine.net
www.boliviaencorto.com

boliviano en la constitucion
de esta nueva ley que se vie-
ne trabajando desde muchas
vertientes con el indudable-
mente importante trabajo de
varios cineastas.

No descuidar la discusion
sobre la nueva ley del cine
boliviano vy, entre otras cues-
tiones, su articulacion con la
produccion de cortometrajes,
la difusion del cine en Boli-
via, la formacion y la critica.
En el Encuentro se puso sobre
la mesa este tema, apostan-
do por el reconocimiento de
un lugar y de un derecho a la
participacion activa de todos
los realizadores en la elabo-
racion de esta nueva ley y la
lucha politica que implica su
consolidacion. @

http://vimeo.com/pablop
http://vimeo.com/7155890

Kiro Russo

Cortos de Pablo Paniagua, Carlos Pifieiro y

https://Vimeo.com/83995293
Cortos de Migue] Hilari

Cine
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“Tres respuestas acerca del cortometraje en Bolivia

Mary Carmen Molina

Cortometra ije A urelia

Coordinadora general de Cinemas Cine

0.7 EV 0.5m

Comparado con el largo-
metraje, :dirias que ac-
tualmente hay mas y mejor
produccion de cortos en
nuestro pais?

Siempre se produce mas cor-
tometrajes que largometrajes, si
lo vemos desde el ambito edu-
cativo por ejemplo. El corto es
la herramienta principal en una
escuela de cine de casi cualquier
parte del mundo y Bolivia no es
la excepcion. Sin embargo, creo
que es mas importante hablar de
calidad que de cantidad. Cor-
tos como La Chirola de Diego
Mondaca (2008) o Juku de Kiro
Russo, lograron mas reconoci-
miento en el exterior que mu-
chos largometrajes bolivianos.
Ademas, estos cortos presentan
una vision mucho mas consoli-
dada en términos artisticos: sus

lanteamientos son mas arries-
gados, formal y tematicamente,
que muchos de los planteamien-
tos de largometrajes bolivianos

estrenados en el siglo XXI. Sin
embargo, por las escasas vias
que los espectadores tienen de
acceder al cortometraje, estas
obras no se conocen, no llegan
al publico. La tarea pendiente
es, desde siempre, la difusion y
la creacion de circuitos alterna-
tivos de produccion.

En un recuento de la pro-
duccioén los tultimos aios
en el pais, ;qué titulos
destacarias como mas
importantes, innovadores,
originales e influyentes?

Creo que son destacables
las obras de cinco realizadores:
Diego Mondaca, que con su
corto La Chirola logro la mayor
cantidad de premios que jamas
logro una pieza audiovisual di-
rigida por un boliviano; Carlos
Pifieiro, pacefio que gano en
dos oportunidades el Concur-
so “Amalia de Gallardo” y gano
tambien el premio “Eduardo
Avaroa”, y que en sus tres cor-
tometrajes (Martes de Ch'alla,
Max Jutam y Plato paceno) pro-
pone una articulacion de la mi-
rada contemporanea sobre las
tensiones culturales que cons-
truyen la identidad en Bolivia y
la tradiciéon de cine de nuestro
pais; Kiro Russo, que trabaja en
una linea parecida a la de Carlos
Pineiro, en sus dos cortometra-
jes, Enterprisse y Juku; y Diego
Pino, realizador tarijeno que
llego al Festival de Cine de Ve-
necia a través de un concurso en
el portal Youtube, en el que lo-
gro la aceptacion de miles de es-
pectadores virtuales en el mun-
do. A estos nombres, sumaria el
de Pablo Paniagua, director de
fotografia de los cortometrajes
de Carlos Pifieiro y Kiro Russo
quien es uno de los mas destaca-
dos directores de fotografia de
Bolivia hoy.

{Qué caracteriza al corto
boliviano?

Creo que lo dicho anterior-
mente: en este espacio se han
consolidado las propuestas es-
teticas mas originales del cine
boliviano de los Gltimos afios.
Decir esto no es obviar la obra
reciente de directores de lar-
gometrajes destacados, como
Juan Carlos Valdivia o Martin
Boulocq, por senalar a los dos
nombres que, creo, mas impor-
tantes en los Gltimos anos. Pero
es bueno abrir la perspectiva al
publico y dejar claro, a traves de
la difusion de las obras, que en
el corto se esta gestando, con
frutos de calidad destacadisima,
lo mejor del cine boliviano del
siglo XXI. @

Cortometraje Max Jutam | Carlos Pineiro
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Gestién Cultural

IBEROAMERICANOS
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Dialogo con Jackelinne Mejia Arias,
responsable del Centro de Literatura
Boliviana, Centro pedagogico y cultu-
ral Simé6n 1. Patifio.

Haznos una breve des-
cripcion del evento.
(Desde cuando y con
qué periodicidad se de-
sarrolla, cuales son sus
actividades...)

Hasta el momento hemos
realizado siete encuentros in-
ternacionales; el Encuentro
de Escritores Iberoameri-
canos se desarrolla bianual-
mente desde 1998. Esta ac-
tividad permite un lugar de
encuentro donde se establece
un dialogo entre los escrito-
res internacionales invitados y los bolivianos. Tam-
bién se propicia un acercamiento con lectores en
torno a la literatura contemporanea, en los Foros
de Escritores Bolivianos que se realizan bianual-
mente. De éstos hemos celebrado seis versio-
nes, lo que nos da un total de doce actividades de
similar naturaleza.

En retrospectiva, puedo observar que los Fo-
ros y Encuentros han ido evolucionando junto a su
publico. Lo que al inicio resultaba mas un aconte-
cimiento muy intimo, reducido a un publico espe-
cifico y bien especializado -poetas, escritores y cri-
ticos- ahora atrae a toda suerte de audiencias, entre
estudiantes y docentes, de colegio y universidad,
hasta personas que simplemente gustan de la lite-
ratura y desean mantenerse al tanto del quehacer
literario. Los eventos tambiéen se han enriquecido,
ya que se han incorporado actividades adjuntas,
como ser lecturas en distintos cafés, encuentros
con estudiantes, talleres introductorios, la me-

Encuentro de

Escritores
Iberoamericanos

en Cochabamba

moria impresa de los eventos y,
desde hace dos anos, la Feria del
Escritor Boliviano.

¢(La seleccion tematica res-
ponde a criterios curatoria-
les y esta indisolublemente
unida a los participantes o
primero se elige el tema y
luego piensa en quienes po-
drian tratarlo mejor?

No seguimos una receta espe-
cifica. Nuestro criterio de selec-
cion no tiene que ver con la fama
sino con el valor y contribucion
a la literatura. Sin embargo, mu-
chas veces, por coincidencia,
celebridad y meérito se yuxtapo-
nen. Nosotros como institucion
aspiramos a proporcionar al pu-
blico boliviano lo mejor y siem-
pre queremos sorprenderlos.

La verdad es que para la orga-
nizacion de este tipo de eventos
debemos mantenernos actuali-
zados con lo que esta ocurrien-
do en la literatura. Eso significa
valorar tendencias, trayectorias,
premios, contribuciones, afini-
dades y disponibilidad de los in-
vitados. Es importante entablar,
mantener y cultivar el contacto
con escritores, editores y lec-
tores. Mientras se organiza uno
de estos eventos, ya se ernpieza

a esbozar el que vendra el ano
siguiente, casi simultaneamente.
Sobra decir que la lectura cons-
tante de lo que se esta produ-
ciendo dentro y fuera del pais
es primordial.

(Qué temas se trataron y
quienes fueron los escrito-
res que participaron en las
diferentes versiones del en-
cuentro?

Hasta el momento se trata-
ron temas diversos como la in-
fluencia de los mass media en la
literatura; los usos y desusos del
lenguaje; la situacion y la pers-
pectiva de la literatura latinoa-
mericana; la desestructuracion
social y el impacto en la sociedad
y la literatura actual; las influen-
cias que tienen los escritores a la
hora de crear...

Son mas de setenta invita-
dos que han participado hasta
el momento en los encuentros,
entre escritores nacionales e in-
ternacionales. De estos Gltimos

odemos mencionar a Marcela
Serrano (Chile), Alberto Fu-
guet (Chile), Eliseo Alberto (+
Cuba), Sergio Ramirez (Nica-
ragua), Carlos Villagra Marzal
(Paraguay), Mario Vargas Llosa
(Peru), Silvia Guerra (Uruguay),
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8vo ENCUENTRO

El Centro pedagogico y cultural Simon I.
Patino organiza este ano, la octava version del
Encuentro de Escritores Iberoamericanos, cita
que se llevara a cabo del 2 al 5 de julio de este
ano en los salones del Palacio Portales, sede del
Centro, en la ciudad de Cochabamba, Bolivia.
Como es su sello mas destacado, el Encuentro
entre escritores bolivianos e iberoamericanos
y su publico lector, se desenvuelve, en esta
version, alrededor de un hilo tematico: la es-
critura como vivencia personal del escritor.

A desatar de este exuberante hilo, el Cen-
tro a convocado al mexicano Mario Bellatin
autor de lanovela Salon de Belleza que, el 2007,
figura entre los mejores 100 libros en la lengua
castellana de los Gltimos 25 anos; al peruano
Jorge Eduardo Benavides considerado uno de
los escritores mas importantes de su pais de
finales del siglo XX y principios del XXI; y
al espanol Jose Ovejero que fue ganador del
Premio Alfaguara de Novela 2013 con su no-
vela La invencion del amor. A estos tres invita-
dos internacionales se suman tres escritores
bolivianos imprescindibles: Juan Pablo Piheiro
escritor paceno que debuto como escritor con
su libro Cuando Sara Chura Despierte marcan-
do un nuevo destino para la novela boliviana;
Claudia Pena escritora crucena que despliega
su experiencia a traves de la poesia, la novela
y el cuento y finalmente, tambien del orien-
te boliviano, de Beni, Homero Carvalho dos
veces Premio Nacional de Novela. Estos seis
escritores se presentan ante sus lectores con su
mejor carta, una escritura personal e intensa,
cada uno a su manera.

El 8vo Encuentro de Escritores Iberoame-
ricanos 2014 espera, como en cada version,
propiciar el mejor espacio de reunion confia-
dos en que, tanto invitados como el publico
lector y los otros sectores del quehacer litera-
rio podran, al final del Encuentro, haberse em-
papado de un modo particular de la literatura
contemporanea de Iberoamerica.

Elizabeth Torres. Directora del
Centro pedagogico y cultural Simon I. Patifio

Pablo de Santis (Argentina), Marcelo Damian (Ar-
gentina), Mabel Pedrozo (Paraguay), Jorge Volpi
(México), Ignacio Padilla (Mexico), Hector Tizon
(Argentina), Bartolome Leal (Chile), Ana Merino
(Espana), Patricio Jara (Chile), Gonzalo Garces
(Argentina), Alfredo Bryce Echenique (Per), An-
tonio Skarmeta (Chile), Luisa Valenzuela (Argen-
tina), Santiago Roncangliolo (Per(), Andres New-
man (Argentina), Diego Trelles (Pert), Santiago
Gamboa (Colombia), Marcos Giralt Torrente (Es-
pafia), y la lista contintia. Esta demas decir que casi
todos los escritores bolivianos mas representativos
de nuestra literatura han estado presentes.

{Qué productos se han generado a partir
de los encuentros? -por ejemplo publica-
ciones- ;Puedes mencionar otros efectos o
alcances?

Con todo esto Cochabamba se ha establecido
como una de las ciudades literarias por excelen-
cia, ya que estos Encuentros inintcrrumpidos por

mas de catorce anos nos ubi-
can en el Circuito Literario de
Iberoamerica, junto a ciudades
como Buenos Aires o Bogoté,
donde se desarrollan Festivales
y Encuentros que son parada
obligatoria para los escritores.
La comunidad de escritores his-
panoparlantes ahora considera el
Encuentro Iberoamericano como
una oportunidad  significativa
para promover y difundir su pro-
duccion. Hablando mas especifi-
camente de la incidencia que tie-
nen estos Encuentros dentro del
contexto nacional, el publico y
los escritores nacionales pueden
relacionarse cara a cara con figu-
ras representativas de las letras
internacionales, hecho que influ-
ye en la formacion y evolucion

de la sensibilidad literaria del
publico boliviano.

Ya que participas en la or-
ganizacion del evento des-
de su inicio, ;crees que se
han conseguido los objeti-
vos trazados?

He tenido la fortuna de haber
participado desde el inicio tanto
los Foros Nacionales como los
Encuentros internacionales. A
traves de su evolucion he podido
observar que nuestro objetivo
principal, que es establecer un
contacto directo entre el ptblico
lector y los representantes pro-
tagonicos del quehacer literario
nacional e internacional, se cum-
ple a cabalidad en cada una de
las versiones. Asimismo, lo que

ha aumentado es el interés del
publico por este tipo de eventos
y eso se nota en la asistencia, la
cual siempre sobrepasa nuestras
expectativas. En cuanto a lo lite-
rario por nuestra parte deseamos
difundir y promover la obra de
los invitados, y fomentar la lectu-
ra para formar la sensibilidad lite-
raria de jovenes y adultos.

(Algo mas que desees men-
cionar?

Una de las innovaciones en
este Octavo Encuentro, es la fir-
ma de un convenio con la Funda-
cion Cultural del Banco Central
de Bolivia (FCBCB) que se con-
vierte en co-organizador de esta
actividad, haciendo posible una
mayor difusion y promocion de la
misma dentro de todo el pais.

Gestidn Cultural
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Mariposa Nocturna —y otros
cuentos— es la muestra del VII
Concurso Nacional de Cuento
Adela Zamudio, version 2013.
Este concurso se convoca en la
ciudad de Cochabamba desde
el 2006 y se realiza para apo-
yar la difusion de escritores
de mucha o poca trayectoria,
promoviendo la produccion
literaria en nuestro medio. En
esta oportunidad, los jurados
del concurso fueron Jackelinne
Mejia (gestora cultural), David
Mondaca (escritor y director
de teatro) y los escritores Mi-
guel Esquirol, Mariana Ruiz, y
Giovanna Rivero.

El libro, formado por 6
cuentos, incluye los textos fi-
nalistas del concurso, escritos
por Rodrigo Delgado, Eunis

Lumbre de ciervos
POESIA

Emma Villazon Richter
Ed. La Hoguera.

54 paginas
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Carla Mamani, Aldo Medina-
celi, Claudia Andrea Michel y
Teresa Contanza Rodriguez.
El relato ganador pertenece
Rodrigo Urquiola, quien ya
habia sido finalista en anterio-
res versiones, en las que fueron
publicados sus cuentos Conver-
sacion en el desierto(2011) y La
montana enterrada(2012).

Al leer el libro, salta a la
vista la presencia de estilos,
propuestas y estéticas com-
pletamente disimiles. Lejos de
ser una desventaja (salvo, tal
vez, para el jurado) esta varie-
dad da cuenta de una ¢poca en
que las voces se multiplican,
relatan una historia desde si
mismas planteando su propia
experiencia, sin dejar por ello,
de hacerlo desde wuna mirada
abiertamente boliviana.

Tal vez, una de las marcas
de época mas claras en to-
dos los relatos es la definitiva
fragmentacion del tiempo: la
circularidad casi espiralada de
Mariposa nocturna, contrasta
con las fragmentadas escenas

del cuento policial La desapa-
ricién de Saturnino Paxi, y las
dilatadas escenas en Los Versos
Avernales de los Dioses Internos
lo que llega a un extremo in-
esperado en el relato subjetivo
de una psicotica en Presa del
instante. No existe pues, en el
libro como en la realidad, una
historia que comience en un
punto para dirigirse lineal e
ininterrumpidamente a otro.
El lector se enfrenta a los va-
cios, los gestos silenciosos, el

La necesidad de descubrir
lo habitable.

Emma Villazon es una maqui-
na de leer. Sera por eso que la
lectura la ha llevado a distancias
insospechadas y, desde luego,
de ellas ha vuelto con un bagaje
Comprometido con su propia es-
critura y con la poesia misma.

Muchos hemos pensado que
Emma ha nacido anciana, y sera
por las puras ganas que tiene de
nacer, no de morir o de enfren-
tarse, a sabiendas, a la resignacion
de envejecer, como lo hacemos
el resto de los mortales. Lumbre
de Ciervos, su mas reciente libro
publicado, comienza con un par

de epigrafes que emplazan a ese
nacimiento como una convoca-
toria a nulidades inmemoriales
pero siempre presentes. En el li-
bro, el paisaje, como una pintura
de acontecimientos sin rastro, se
expande en las palabras y por las
palabras. Despertamos (o nace-
mos) en medio del bosque, obli-
gados a explorar la identidad de
esas cosas, esos seres, la tipogra-
fia en sus acontecimientos mini-
mos y sus aproximaciones.

La busqueda equivale a la
proclamacion del Ser salvaje y,
en esas circunstancias, el naci-
miento es el tmico conocimien-
to. Nuevamente obligados a
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misterio, la angustiosa mirada de quien se des-
cubre espiando una vida que, a la escritura como
al lector, le es ajena; por lo que no siempre seran
resueltas todas las astillas que ese silencio carga
en su fragmentacion.

Sin embargo, los lugares visitados no son ex-
trafios ni abstractos, sino, por el contrario, per-
tenecen a la cotidianidad del ambito boliviano,
espacios familiares, cercanos, locales. Estos, aun
cuando describen montanas inmensas, dan cuen-
ta de experiencias minimas, casi inadvertidas en
su trascendental y tnica forma de ser intimas:
algo que sucede una tarde bajo el naranjal de una
anciana o en un cine de barrio, en la puerta de
un colegio o en la de la casa de una abuelita,
igual a cualquier abuelita, que recibe a sus nie-
tos después de una escena de violencia familiar,
acaso mas cotidiana en nuestro entorno de lo
que cualquiera de nosotros desearia. Y es que
el misterio, lo silencioso, no estan exentos del
dia a dia, de lo comun, de lo que a diario, frente
a nosotros, transcurre a nuestra costa y a nues-
tro pesar. Grandes historias implican entonces
situaciones elementales, ficciones cercanas a la
cronica donde lo extraordinario es lo que suce-
de todo el tiempo: asi la historia de un guardia
de seguridad, la de un poeta digno del paraninfo
de la UMSA, la de un funcionario anonimo per-
dido en el laberinto de un caserén burocratico
clandestino, la de un cocinero de comida criolla
con problemas conyugales, la de una vigjita y su

empleada, la de dos amigos de barrio que se jun-
tan, acaso acorralados por su propia soledad.

Es a traves de estas historias que se desplie-

an tambien los lenguajes, la propuesta tnica
y definida de cada uno de estos escritores (en
ciernes y no tanto) que se atreven a explorar
caminos conocidos con pasos nuevos: Junto al
extremo simbolismo de la historia del Céndor
de los Andes, la historia austera e intimista (diré
intentando esquivar el odioso adjetivo “cortaza-
riana”) de dos amigos circunstanciales; y al lado
de la introspeccion barroca a un conventillo que
vive de si mismo, el brutal monologo interior de
una asesina en serie.

Si bien los concursos no son, necesariamen-
te, una muestra completa de lo que significa
la escritura de un momento en la historia, nos
pueden mostrar en cambio que es lo que de un
pasado ha quedado resonando, mostrar cier-
tos sintomas que el lenguaje permea, hacer de
ciertas promesas y ciertas nostalgias la manifes-
tacion de una experiencia en particular. Habra
que pensar entonces, mas alla de criticar como
quien lo hace en un concurso de miss universo,
quée de esta pluralidad y de esta intimidad —que
bulle caodtica en nuestro lenguaje cotidiano— nos
ayuda a entender un poco mas acerca de hacia
donde se dirige nuestro propio discurso.

Julia Peredo Guzman

percibir aromas y sensaciones, la e disfrazado y el Ser desnudo, pri-
poeta y el lector, encuentran el i migenio y salvaje. “sQuién Habla
recuerdo de un sueno presumi- T Aqui? Ni la autora Io sabe”.
blemente inexistente entre epi- Todo esto porque la lengua
sodios oniricos, en la fluctuante % natal es propia y no colectiva.
fertilidad en la convocatoria al ) Razon esencial que se pierde al
“Hijo”, “;;Un indio coloso!?” = llegar a otro, que ya es extranjero
En tales suefios aparecen ani- S del “Yo”. Por lo tanto el poema-

males de todas las especies, in-
cluso escritores y mercaderes.
Entonces, comienza a sobrepo-

rio es un atentado a la comunica-
cion, o cuando menos proclama
su sinrazon. Asi sea la invitacion

nerse un segundo paisaje y se
presenta la lucha del mundo na-
tural-artificial del Ser civilizado,
sin que ese retorno a la civiliza-
cion nos prive de ver en el fondo
la evocada Lumbre de Ciervos.
Esa lumbre es la presencia del

inicio, el arcano innombrable
y propio de cada Ser. Asi, de lo
onirico a lo subconsciente exis-
te un extravio en las palabras. La
exploracion se torna confusa en-
tre los paisajes sobrepuestos, en-
tre el Ser vestido, cubierto, casi

al origen del Ser esencial entre la
confusion de las palabras-seres,
las palabras-arboles, las palabras-
animales o las palabras-follaje; el
libro dice exactamente aquello
que no se puede decir. La lum-
bre de ciervos se ve, y a su luz



Mirar, oir, leer

distinguimos el mundo pero es inalcanzable, como
es un golpe de suerte dar con los gamos quietos,
siendo ellos por naturaleza tan huidizos.

Conquistar al ciervo, cazarlo, sin intensiones
deportivas, equivale al placer sexual, a un primiti-
visimo instinto de encontrar lo conocido en ausen-
cia de la razon. Entre la lengua extrana, la lectura
se aveza. Bien puede explicarnos el fenomeno la
cita que la misma autora hace de una misiva de Ma-
rina Tsvetaieva a Rilke: “Para el poeta no existe Lengua
Materna. Escribir versos significa traducir” La lengua
no-natal es nuestra lengua verdadera. El poema-
logos del libro parece ser “Otras cartas de ciervos a
poetas”: que remata con el verso “la vida estd oculta”
Y otros que lo antelan “Yo desentierro, te desentierro,
los desentierro y los pinto, / parece decirme al mirarme
escarbandome, aunque a si mismo / no puede.”

Los paisajes a lo largo de la lectura se sobrepo-
nen atin mas entre el bosque, la ciudad el hogar y
el mar. Pero el Ser confuso y explorador ya se ha
revelado.Y es el Ser el que le da unidad al mundo.
La necesidad de descubrir lo habitable. El instinto.
En el bosque de lo nombrable la Lumbre es la pa-
labra, no la familiaridad sino la habitabilidad en lo
que es también inconcluso como los mismisimos
mecanismos de la vida. Lo que transcurre.

Asi el Ser sera siempre un Ser migrante, en la
realidad y en el lenguaje. “—de tu mano cerca, tbamos
a la lejania”. La poesia es el colmo de la naturaleza.
La Tormenta indomable.Y asi nos incita a vivir, al
filo del trueno.

Algo mas sobre la autora: Nacida en Santa Cruz
en 1983, Ganadora del I Premio Nacional de Poesia
Petrobras de Santa Cruz, publico “Fdbulas de una cai-
da”, tras lo cual nos ha dejado en ascuas durante
cinco afios antes de ver un nuevo trabajo suyo. Ob-
tuvo una Mencion de Honor en la version del Pre-
mio Yolanda Bedregal 2011. Ha sido prontuariada
en las antologias Hallucinatedhorse. New Latiname-
ricanpoets de edicion bilingiie de Cecilia Delgado
y Thomas Slingsby; en lo mds profundo. .. /la piel?
Escritoras emergentes de Bolivia de Giovana Rivero y
Cambio Climatico. Panorama de la joven poesia bolivia-
na, a cargo de Juan Carlos Ramiro Quiroga, Jessi-
ca Freudenthal y Benjamin Chavez, que dicho sea
de paso ha circulado también en edicion bilingtie
Francés Espafiol. Recién nomas, el afio pasado, re-
presento a Bolivia en el 10° Festival de Poesia en
Venezuela.

Sergio Gareca

Bolivia
ANTOLOGIA
Homero
Carvalho Oliva
Fundacion
Simoén 1. Patino
Editorial 3600
305 paginas
2014
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Esta antologia es una coedicion entre el Cen-
tro Cultural Simon 1. Patifio de Santa Cruz y Edi-
torial 3600 de La Paz. El escritor Homero Car-
valho trabajo cerca de tres afios revisando libros,
revistas, paginas web para hacer la Antologia Bo-
livia, tu voz habla en el viento, un verso del poeta
Radl Otero Reiche, que lo eligio porque cree
resume el objetivo de la misma: que las voces
de los escritores vayan por la tierra anunciando
nuestra patria. Dividio en tres partes la mues-
tra: Poesia, en la que incluye a poetas extranje-
ros y bolivianos; Cuento, solamente extranjeros
porque son muchos los autores nacionales y las
narraciones en las que el pais esta presente de
manera explicita y, por ultimo, Articulos y/o
ensayos en la que también incluye a bolivianos y
a extranjeros hablando de Bolivia de una manera
especial, diferente de lo cotidiano.

Solamente incluy6 poemas, cuentos y ensa-
yos de escritores, no asi textos de otro tipo de
viajeros que pasaron por Bolivia y que dejaron
sus testimonios en articulos de prensa, revistas,
diarios o libros. En este libro se incluyen a cin-
cuenta y cinco autores: treinta y nueve poetas,
cinco cuentistas y once articulistas y/o ensayis-
tas; del total veinte pertenecen a extranjeros,
entre ellos a tres premios Nobel de literatura,
a saber: Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda
y Mario Vargas Llosa. Entre otros autores ex-
tranjeros estan Ruben Dario, Allen Ginsberg,
Jos¢ Maria Arguedas, William Ospina, Manuel
Scorza, Miguel Sanchez-Ostiz, Vicente Huido-
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Literatura infantil

Las Palomas mensajeras
NOVELA

Silvia Alvarez.

[lustraciones: Mariana Nemitz.
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bro, Mario Benedetti y Au-
gusto Monterroso. Y entre los
bolivianos estan, entre otros,
Yolanda Bedregal, Ratl Ote-
ro Reiche, Franz Tamayo, Os-
car Cerruto, Jesus Urzagasti,
Jorge Suarez, Elvira Espejo,
Matilde Casazola, Eliodoro
Aillon, Gonzalo Vasquez y Ro-
berto Echaz(. Pocas, veces,
tantos escritores reconocidos
han escrito sobre un pais. Algo
magico y maravilloso debe te-
ner el nuestro que ha fascinado
y fascina a tanto buen escritor.
Leamos, pues, a nuestro pais.
Erich Fisbach, literato fran-
cés experto en literatura his-
panoamericana a escrito sobre
esta antologia que “Bolivia es
sinbnimo de diversidad, resis-
tencia y profundidad cultural”
escribe el argentino Pablo Cin-
golani. Los textos reunidos en
este libro por Homero Carval-
ho, de treinta y nueve poetas,
cinco cuentistas y once ensa-
yistas son otras tantas facetas
de un pais en el que cohabitan
multiples culturas, lenguas,
paisajes que moldearon una
particular  idiosincrasia, un

compromiso con la patria, la
tierra de los antepasados. Los
Andes, el Illimani, el Titicaca,
el altiplano, los rios amazoni-
cos, el Nancahuazi, Calama,
Villa Montes, Catavi, Teopon-
te, Huanuni, el Chaco y mu-
chos otros nombres van cons-
truyendo una geografia a la vez
mitica e Intima, cuna de un
pueblo sufrido, valiente y ge-
neroso. Los textos selecciona-
dos por Homero Carvalho para
esta antologia por su diversi-
dad formal, por el origen de
los autores, forman una ima-
gen caleidoscopica de Bolivia,
una mirada multifacética sin
concesiones, sin ocultaciones,
que resalta un profundo amor
por esta tierra y por su pueblo:
el minero, el soldadito boli-
viano, la mujer india...Autor
profundamente comprometido
con su pais, con su patria y con
la literatura, Homero Carval-
ho supo reunir textos disimiles
que son verdaderos cuadros de
una exposicion que reflejan la
diversidad del pais, diversidad
que constituye su riqueza y su
unidad.” @

Catalina, una nina de nueve
anos, debe abandonar la escuela
parairse a vivir a la granja de su
abuela porque sus padres estan
en el exilio. La nifa lleva como
un gran tesoro dos cuadernos:
el Megus, para las cosas que le
gustan y el Nomegus para las
que no. Su estancia en el campo
estara marcada por la nostal-
gia al recordar a sus padres, el
pensar en su futuro hermanito,
(porque su madre se fue emba-
razada) y el desear con todas sus
fuerzas verlos otra vez.

Mientras tanto, la abuela la
va distrayendo, acompafiando
y consolando con historias ma-
gicas que suceden en “el pais
de los vientos furiosos”. Cada
historia es una analogia ente el
argumento y la ausencia de los
padres. La abuela Catalina sola-
mente puede comunicarse con
ellos a través de un medio sin-
gular: “unas palomas mensaje-
ras” que no llaman la atencion.

Catalina tiene que pasar
dos anos con la abuela antes
de recibir dos grandes noti-
cias: que su hermano Agustin
ha nacido y que, por fin, vienen
a buscarla.

La novela, editada en la co-
leccion infantil 3600, esta bajo
la categoria Banda Azul para



lectores avanzados, desde los
10 anos, ya que el planteo de
situaciones por las que atraviesa
la protagonista requiere fluidez
de lecturay la capacidad de sen-
tir empatia por el personaje.
Silvia Alvarez es una poeta,
autora, ¢ investigadora argen-
tina con varios titulos publica-
dos tanto en Argentina como
en Bolivia, Ecuador y Pera. En
el ano 2005, fund6 una institu-
cién educativa sin fines de lucro
denominada Fundacion para el
Estudio y Fomento Educativo
en Latinoamérica (Fundacion
EFEL), con sede en la ciu-
dad de La Paz, Bolivia, donde
residio durante diez afos. @

Mariana Ruiz

Pablo Pablosky,
adolescente mutante
NOVELA

Felipe Parejas
[lustraciones: Geek Estudio
Creativo.
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Mirar, oir, leer

Pablo Pablosky no fue mor-
dido por un insecto radioacti-
vo, ni perdio a sus padres en un
asalto a media noche, ni tiene
super poderes. Lo que tiene
son... poderes a secas, como
causar diarrea a los profesores,
cantar canciones antiguas en ja-
ponés (idioma que desconoce)
y la capacidad de hacer apare-
cer cebras y conejos en situa-
ciones extremas. Los poderes
de Pablo Pablosky son algo ri-
diculos. Sin embargo, jpueden
ser muy utiles!

Junto a su amor secreto,
Maki, la muchacha hija de pa-
dres japoneses y su amigo Lu-
cas, (al que sus padres le pusie-
ron el nombre en honor a Luke
Skywalker) Pablo se embarcara
en una pesquisa para conocer el
origen de estos poderes, descu-
briendo en el camino el signifi-
cado de la amistad, los lazos de
familia y el amor.

Esta novela, editada bajo el
sello Puraletra de la Editorial
La Hoguera, esta dirigida a lec-
tores a partir de los 12 anos,
y esta plagada de referencias
“geek”, alusiones a las redes
sociales, al infierno que puede
ser un colegio sin amigos y a
situaciones comicas que haran
desternillar de risa a jovenes y
adultos.

Felipe Parejas es publicista,
se inicio en la literatura con
su coleccion de micro-cuentos
“Pequetios insolentes” que ha sido
recibida con éxito entre los lec-
tores jovenes. Se dedica a la pu-
blicidad, la escritura de guiones
de television y otras actividades
Creativas, siempre inspiradas
por el cine, la television, los
comics y la cultura popular en
general. &

Mariana Ruiz
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